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V fe envenuti ad Acquerello italiano, sono Lao Petrilli. Nella prossima ora,
mUPI’arrivo della moneta unica: gli italiani sono pronti per I’euro? E poi,
un viaggio in treno con poeti e bambini, la scarsa presenza femminile nel
nuovo governo e un italiano che vince la Palma d’oro a Cannes. La nostra
intervista e con Gianfranco Vissani, uno dei migliori cuochi italiani.

Renato Carosone e morto cosi, nel sonno, dolcemente, dopo
ottantuno anni vissuti nell’armonia e nell’ironia. Carosone e stato |l
musicista che piu ha contribuito al rinnovamento della musica leggera
italiana. Pianista fin nel midollo, comincio a pigiare sui tasti neri e
bianchi all’eta di diciassette anni. Suonava le colonne sonore del teatro
dei pupi a Napoli, poi prese una nave e salpo per PAsmara, c’era la guerra
e quelle erano le colonie italiane. Arrivarono gli inglesi e il giovane
Renato comincio ad assaporare altri ritmi. Fu quello I'inizio di una
esperienza che segno tutta la sua musica - fondere generi: il boogie e le
tarantelle napoletane, le rumbe e i mambo, melodie arabeggianti e
mandolinate. Gia nel 49, quando comincio le sue esibizioni italiane, il
pubblico si accorse che quel giovane, magro come un’acciuga, aveva
qualcosa di diverso. Il suo pianoforte, la chitarra di vui olandese folle
amante delle stelle, come Peter Van Wood, e di un batterista napoletano
dalla faccia buffa, come Gege Di Giacomo, fecero il miracolo.
Dall’arguzia di Nicola Salerno, in arte Nisa, un paroliere dalla vena
inesauribile, nacquero canzoni come questa - Tu vuo’fa 3ll'americano -
dove si prendeva in giro “I’ltalietta” che copiava modelli di
comportamento e mode d’oltreoceano.

TU VUO’ FASLL'AMERICANO

Puorte ‘e cazune cu 'nu stemma arreto...
‘na cuppulella cu ‘a visiera aizata...

passa scampanianno pe’ Tuleto

comm’a ‘nu guappo, pe’te fa’ guarda’...

Tu vuo’ fa’ II'americano
‘mericano, ‘mericano...
sient” amme: chi t’ ‘o ffafa™?
tu vuoi vivere alia moda,
ma se bevi “whisky and soda”
po’ te siente disturba’...

Tu abball’ 0’ rock ‘n roll

Words or phrases in bold are defined or explained according to context in the section
following the transcript.

41

tu giochi a baseball...
ma ‘e sorde p’ ‘e Ccamel
chi te li da?

la borsetta di mamma!?

Tu vuo’ fa’ Il"americano

‘mericano, ‘mericano...

ma si’ nato in Italy!

sient” a mme: nun ce sta niente ‘a fa’
ok, napulitan!

tu vuo’ fa’ Il"american

tu vuo’ fa’ [I"american!

Come te po’ capi’ chi te vo’ bbene

si tu lie parle miezo americano?

quanno se fall’lammore sott’ ‘a luna
comme te vene ‘ncapa ‘e di’ “I love you”?

Tu vuo’ fa’ II"lamericano
‘mericano, ‘mericano...
sient’a mme: chi t’ ‘o ffafa’?
tu vuoi vivere alia moda,

ma se bevi “whisky and soda”
po’ te siente disturba’...

Tu abball’ 0’ rock “n roll
tu giochi a baseball...
ma ‘e sorde p’ ‘e Ccamel
chi te li d&2

la borsetta di mamma!?

Tu vuo’ fa’ II'americano

‘mericano, ‘mericano...

ma si’ nato in Italy!

sient”’a mme: nun ce sta niente ‘a fa’
ok, napulitan!

tu vuo’ fa’ Il"american

tu vuo’ fa’ I"american!

whisky e soda e rock e roll
whisky e soda e rock e roll
whisky e soda e rock e roll

Renato Carosone
Music & Lyrics: Carosone/Nisa
© © 1958 EMI Music Italy Spa

Arriva I’euro. Nuove banconote e monetine, per un valore pari a
circa ventimila miliardi di lire, stanno attraversando su e giu Pltalia su
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furgoni, aerei, treni ¢ navi, per
raggiungere i depositi regionali. E il
primo grande passo per la
diftusione della moneta unica,
un’operazione che vede
impegnati piu di cinquemila
uomini delle forze dell’ordine.
Dal 1Qgennaio 2002, infatti, le lire
andranno in pensione. Per i primi
due mesi e prevista la doppia
circolazione di valute vecchie e
nuove. Da marzo, invece,
bisognera fare i conti solo con
Ieuro. 11 che significa anche
abituarsi alle tante nuove monetine
che entreranno in circolazione.
Oltre a quelle da uno e due euro, ci
saranno, infatti, monete da uno,
due, cinque, died, venti, cinquanta
centesimi. Un problema non
indifferente per gli italiani che
sono piu abituati alle banconote

che agli spiccioli. Il valore di un euro e pari a 1.923,27 lire, ma il
ministro del Tesoro ha lanciato uno slogan per semplificare il cambio:
uTogli tre zeri e dividi a meta”, come sentiamo in questi spot.

Spotn°l.

— Centocinquantamila. Paga in contanti, assegno ocarta?

— A ratesipuol

— Per cosi poco! € meno di ottanta euro.
— Allora, scusi, pago in euro che conviene, no?

— No, elostesso. 11 valore non cambia.

— Mi arrendo.

— Centocinquantamila lire: toglie i tre zeri edivide a meta. Per

semplicitd!

— Fa anche rima. Vadopazzo per lepoesie! Bella cassiera, dimmi
perche mi parli di euro e non scappi con me?

— Alloray come prefensce pagare ?

— Pero, era venuta beneyeh?

— Stretta lafogliaylarga e la via... dolce cassierayme ne vado via.

Gabriel Bouys
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Spotn°2.
— I sgennaio 2002: che cosa vi viene in mente?

— Cotechino e lenticchie!

— E il primogiorno dell’euro! E dal 28febbraio la lira sarafuori corso!
E quindi dobbiamo?

— Spendere tutto pnmal

— Dobbiamo imparare a dividere per il valorefisso dell’euro! E quindiy
centottantamila lireyquantofa?

— 92,96!
— Non vale! Ha la calcolatrice!

— Fermi tutti! Ragazzo, Veuroconvertitore! Seqaestrato! Lo pud usare
solo il maestro.

Il ritornello ha convinto la massa, meno i commercianti e le
associazioni dei consumatori, che temono im arrotondamento dei
prezzi con un alto rischio inflazione. Dina Lauricella ha intcrvistato il
responsabile del Comitato Euro del Ministero del Tesoro, Antonio
Bucci, chiedendogli quali sono stati i passaggi piu difficili in questo anno

di preparazione alPeuro.

— Uhm, noi dobbiamo raggiungere tutta la popolazione e questo vuoi
dire persone con caratteristiche molto diverse, con risorse fmanziarie
piuttosto limitate. Non possiamo utilizzare sint... soltanto la televisione,
dobbiamo arrivare a parlare alle piccole imprese, alle persone che stanno
nei comuni di montagna, alle persone con difficolta o handicap.

— Ecoeo, infatti proprio in questo senso, immaginiamo che ci siano dellefasce
piu deboliypiu difficili da avvicinare alia nuova moneta unica europea.

Non so, penso agli anziani.

— Beh, noi abbiamo creato, anche se questo evidentemente ¢ un numero
limitato per la popolazione degli anziani, ma milleseicento informatori
euro in tutta Italia, nelle diverse province, insieme a cittadinanza attiva. E
quin... per ciascuno di questi informaz... informatori, ci risulta ha
avuto dai venti ai trenta contatti. Quindi vuoi dire, e owiamente
soprattutto con anziani, vuoi dire avere informato due o trecentomila.
Certo, gli anziani sono tre milioni.

—E da quello che vi risulta, a che punto stanno ?

— Pensavamo peggio. Ormai le differenze di conoscenza - dai sondaggi
erano molto, molto nette, con gli studenti e i professionisti che conoscevano
tutto e gli altri che non conoscevano nulla- si vanno appiattendo verso
I’alto. Quindi, quanto meno il valore e le date sono abbastanza noti.
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— Forse il cruccio maggiore, m questo momentosono tutte quelle societa che
non hanno ancora dichiarato il loro capitale in euro.

— Si, ed e per questo che noi stiamo... ci siamo... Ci eravamo attivati
Panno scorso gia con una iniziativa di distribuzione di opuscoli
informativi che arrivava a livello territoriale, molto capillare,
direttamente alle associazioni locali, ai consorzi di Industrie. Ed e un...
credo uno dei primi esempi di informazione cosi decentrata da parte di una
istituzione. E quest’anno, stiamo realizzando questa campagna con tutte le
associazioni di categoria, proprio per evitare che le imprese italiane poi,
al 1Qgennaio, si trovino nelTimpossibilita di emettere fattura.

— Anche perche i dati dicono che solo il cinquanta per cento delle
aziende sia gia in realta adeguato.

—Si, il cinquanta per cento... dice anche di piu: di aver... di essere a
buon punto nelPadeguamento. Ma le persone che, le aziende che hanno
effettivamente convertito la contabilita sono, da quello che ci risulta,
meno del dieci per cento.

— Dottor Bucciy le associazioni dei consumaton sono molto preoccupate in
questo senso. Con tutte queste nuove monetine, questi nuovi spiccioli, il
rischio arrotondamento e quindi, aumento dei prezzi, c’e. E reale.

— Si, e per questo noi, per evitare degli arrotondamenti o, comunque,
delle modifiche dei prezzi al rialzo, abbiamo siglato un nuovo
protocollo di intesa con le associazioni - Euro-logo - e quindi
Confcommercio, Confesercenti, Confartigianato e tutte le altre
associazioni di categoria, che impegna tutti gli aderenti a convert!re i
prezzi in euro secondo le regole di arrotondamento e dunque, in questo
modo, a mantenere stabili i prezzi. Naturalmente, questo e un impegno
di tutti quelli che lo sottoscrivono. Noi stiamo facendo una campagna
affinche siano mold che aderiscano e guadagnino, in questo modo, la
fiducia dei consumatori.

Genova, citta di mare aperta al mondo, a luglio ha ospitato i grandi
della terra. Nelle intenzioni, un G8 che avrebbe fatto riscoprire alia
platea internazionale le bellezze del capoluogo della Liguria. Ma quello
che e successo ha fatto scrivere ai giornali di ogni dove della “battaglia di
Genova”. Per tre giorni la citta ha vissuto in stato di assedio. Migliaia di
poliziotti, stazioni chiuse, il porto militarizzato e i carrugi accessibili solo
ai residenti. Malgrado questo imponente apparato di sicurezza, qualche
centinaia di vandali, i cosiddetti “Black Bloc[k]ers”, hanno messo a ferro
e a fuoco Genova. La stragrande maggioranza dei manifestanti, scesa in
piazza per protestare paciiicamente contro il vertice ha pagato un prezzo
altissimo: piu di trecento i feriti. E c’e scappato il morto: Carlo
Giuliani, ventitre anni, e stato ucciso da un colpo di pistola sparato da im
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carabiniere, un suo coetaneo. Sono state arrestate piu di di duecentoventi
persone, tra le quali, tante di nazionalita straniera. | danni, per dare
un’idea, im bilancio prowisorio fatto dal comune di Genova alia fine del
vertice: distrutti 83 macchine (24 bruciate), 41 negozi, 34 banche, 9 uffici
delle poste, 16 pompe di benzina.

Sentiamo questo servizio: i pareri delle persone che, i fatti di
Genova, li hanno vissuti sulla loro pelle.

— Mi chiamo Massimo, sono un video-operatore. Lavoro per una tv
privata regionale e mi son trovato in mezzo a queste... a questa guerra. Ed
e stato veramente molto, molto brutto, perche in quei momenti li ti trovi
ad avere a che fare con migliaia di persone che non ragionano e, di
conseguenza, con le cariche della polizia per di piii, che non sai dove
vaimo a picchiare, cioe, picchiano chiunque...

— Hat avuto paura?

— E certo! Hai paura perche, appunto, non... non riesci a controllare
nessuno. Non... non si controllano ne i poliziotti ne i manifestanti.

— Avevi mat visto una cosa cost a Genova?

— A Genova non I’avevo mai vista e spero di non rivederla mai piu, perche
hanno veramente distrutto un... una buona parte della citta.

— Sono una studentessa di ventuno anni e sono andata a manifestare nei
cortei, appunto contro la
globalizzazione. Purtroppo ci
siamo trovati in mezzo a queste
violenze. Noi no... siamo partiti
col proposito di fare una
manifestazione pacifica, pero ci
sono stati degli element! nel... di
questi gruppi di Black Bloc che,
invece, volevano soltanto
distruggere. Purtroppo la polizia
pero ha caricato anche contro di
noi, anzi, solamente contro di
noi, mentre questi giovani
anarchici distruggevano la citta e
non... aloro non e stato fatto
assolutamente nulla.

— Una brutta espenenza.

— Si, una brutta esperienza e
soprattutto latristezza che pochi
elementi siano riusciti a
distruggere il lavoro, che e

Gabriel Bouys
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. diirato tanti mesi, per costruire questo movimento, che e un movimento
che ha degli obiettivi importanti e che e stato invece vanificato.

— La mia esperienza e stata un’esperienza, devo dire, bruttissima. A me, se
mi consentite, non mi... non mi interessava assolutamente ne del G8 ne
dei manifestanti. 1o so solo che, per ima disgraziata coincidenza, ho
lasciato la macchina nella zona della Foce, una macchina seminuova, e son
tornato dopo due giorni, che ero fuori per lavoro, I’ho trovata distrutta.
Ora io non so a chi chiedere i danni, non so... non so niente, sono
allibito di tutto questo.

— Non credevafosse una zona a rischio?

— Assolutamente. Non avevano assolutamente detto che in quella zona ci
potessero essere dei... dei disordini, ecco. Sembrava una zona
tranquillissima. 1o non so, sono sconcertato.

— Tu eria Genova eporti leferite di questo... di questa esperienza?

— Mah, sostanzialmente noi stavamo scappando, siamo stati caricati dalla
polizia e mi e arrivata ima manganellata addosso. E avevam visto alcuni
Black Blocs awicinarsi, ma, come al solito, come m’hanno raccontato
anche altre esperienze i compagni, la polizia attaccava quando se ne
andavano, sostanzialmente.

— Tu cosafat nella vita?

— lo sono uno studente di sociologia.

— Quanti anni hat?

— Ho ventuno anni.

— Un'esperienza cosi non ti era mai successa.

— No, non era successa a hessuno in Italia. A Napoli era successa a
qualche mio amico, ma non credo che, adesso, insomma... alia gente
giovane come me non... non gli era mai accaduto.

— Condanni lapolizia?

— Eh, condanno la polizia, ma condanno soprattutto chi ha mandato la
polizia li e chi gli ha dato le mani libere per fare quello che ha fatto.

— La mia esperienza e stata abbastanza brutta, in quanto ci siamo
ritrovati a fare cuscinetto tra i Black Bloc e la polizia che caricava. E la
polizia aspettava, insomma, che i Black Bloc venissero contro di noi,
poi aspettava che si disperdessero, per poi caricare contro i
manifestanti, quindi...

— Hat avutopaura?

— Moltissima. Come me, tutti quelli che erano con me, Paltra gente.
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Perche in manifestazione c’erano anche bambini, donne e ragazzi sulla
sedia a rotelle, quindi voglio dire, hanno... La polizia, a mio awiso, ha
avuto un comportamento veramente osceno.

— Signora, secondo lei, la zona rossa estata un... una buona idea oppure
no, costituirla?

— Beh, penso di si. Insomma, se venivano questi capi di stato,
dovevano essere protetti, indubbiamente. Di questo... su questo io sono
d’accordo, ecco. Non doveva essere abbandonato il resto della citta. E
questo e stato I’errore madornale della polizia, cioe dei capi, non i
poliziotti. Fra i poliziotti ci saranno anche quelli, teste calde, eccetera.
Ci saranno anche dei ragazzi che non... che sono stati anche loro
mandati alio sbaraglio, secondo me.

— Signora, secondo lei, la polizia ha agito male oha agito bene?

— No, io questo assolutamente non lo posso dire. lo ho visto, certo,
un... una citta indifesa. lo ripeto questo: cioe, che e stata presidiata ima
zona c... e il resto della citta e stata lasciata un po’ alio shando, no? Poi
penso anche che ci siano stati dei momenti di tensione tcrribile, no?
Ragazzi anche molto giovani all’interno della polizia, dei carabinieri, che,
certamente, dobbiamo capire in questo senso.

— Scioccante, perche non me lo aspettavo. Ho visto quello che era
successo venerdi, mi sembra, con il... a levante. Perche poi nessuno ha
detto... perche a ponente c’era un’altra manifestazione, imponente, del
sindacalismo di base, non violenta, e nessuno ne ha parlato. Giovedi
ero anche a quella dei migranti, perfetta, bella, con tanto entusiasmo e
non e successo niente. Eh, e non mi... non mi aspettavo nella
manifestazione di... di sabato - era sabato, si- un attacco cosi violento, una
reazione cosi violenta della polizia.

— Chi ha sbagliato secondo lei?

— Secondo me, allora: noi e anche il servizio d’ordine. So che ci son state
degli... contatti fra il servizio d’ordine nostro e questi, diciamo “tipi
violenti”, non li voglio definire ne anarchici, perche gli anarchici che
conosco io non sono questi qua. E poi lapolizia, che ha lasciato fare.
Perche, anzi, non si capisce come siano arrivati dei furgoni pieni di... di
spranghe sotto I’occhio attento e vigile di trentamila poliziotti.

— Comunque, una brutta espenenza.
— Si, pero non... non mi fa desistere dal ritornare in piazza.
L’iniziativa si intitola “L’offerta della parola” e per un mese intero, in

Sicilia, la poesia ha preso posto sui treni. Ogni giorno, sui vagoni in
partenza da Catania, sono saliti dei poeti che leggevano le loro opere,
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ma piu spesso chiacchieravano con i viaggiatori, alcuni, alTinizio, un
po’ perplessi. L’idea di convocare tanti poeti, alcuni nomi molto
conosciuti come Sanguined, Pagliarani, altri meno famosi, ¢ di Antonio
Presti, siciliano c mecenate anticonformista.

— Il progetto nasce come posizione di... di chiamare i piu grandi poeti per

incontrare la gente sui treni, ma non e solo sulla poesia: e soprattutto sulla

comunicazione. Il pensiero di questa operazione e di ridare alia
comunicazione fra la gente una possibilita altra di riprendere questa
circolarita del parlare. Allora, quando tu sai che, su un treno, hai come
testimone di parola un uomo che si chiama poeta, che di quella parola
ne ha fatto spirito, che ne ha fatto poesia, questo porta la gente a essere
piu aperta, piu disponibile. E la gente si apre, si parla, si comunica. E in
questa comunicazione il poeta ha anche la possibilita di poter
manifestare il suo comunicare in nome della poesia. E un’operazione
che scardina anche il modo di essere poesia nella contemporaneita.
Una poesia, nella contemporaneita, ha il reading a venti, dieci persone.
Noi ogn... ogni giorno incontriamo migliaia di persone per testimoniare
come, cambiando il modo, si riaggancia la comunicazione.

Fra questi c’era anche una folta schiera di bambini. Molti di loro non
hanno avuto esperienze di questo genere, hon sono stati esposti alia poesia.
Vengono da uno dei quartieri piu malfamati di Catania, il Librino. Ma
chiediamo a loro: “I poeti sono come li avevano immaginati?”

— Sono... molto... come dire...avanti cogli anni...

— ....scrivono proprio delle poesie che toccano proprio. Sono molto
belle queste poesie.

—Tu non eri d’accordo...

— Per me no. Perche pensavo che un poeta era solitario. Invece, come sto
vedendo, solitario non e. E s... molto socievole.

— lo pensavo che un poeta... pensava soltanto alia poesia, ma pensa pure
a altre cose, tipo la famiglia, e tutte cte varie cose.

— Invece io pensavo con la barba lunga, ma non e cosi, e un tipo
solitario... e un tipo solitario, ma e molto socievole.

E adesso ascoltiamo uno dei poeti in viaggio. Abbiamo scelto un

indigeno, Salvo Basso, che vive vicino a Catania e scrive in dialetto
siciliano.

| poeti siciliani del... degli anni Cinquanta o degli anni Sessanta non
vedevano la televisione, anche perche c’erano poche televisioni. E non
vedevano, per esempio, le trasmissioni scientifiche di Piero Angela, ah? |
poeti siciliani contemporanei, invece, guardano la televisione e vedono i .
documentari scientific! di Piero Angela o di Cecchi Paone e di altri e non I|
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sopportano. E allora, i poeti siciliani contemporanei possono scrivere una
poesia contro i documentari di Piero Angela e di Cecchi Paone, eccetera.
Perche non e detto che, se c’e una persona che tutti con... Piero Angela
e intelligente, pero a me... le manifestazioni... le... lo ammiro molto come
giornalista, pero le manife... le trasmissioni che fami... “Mi siddiunti” si
dice in siciliano. Che e qualcosa di molto profondo, non e soltanto il
seccare, I’avere a noia ma e proprio ““un siddiu” una sorta di noia
esistenziale cosmica, no? “Misiddiu”, no? Lo sentite? E... losentite? E
hmgo, non e la noia che preme, e Wsiddiu”, e: “Aah... bastal”. E una...
proprio da siesta messicana prolimgata. E allora una sera alia televisione,
la mia compagna, un’altra, anche se poi tutte vengono messe nella
stessa raccolta - Poesie d’amore - mi diceva: “No, ma guarda, c’e questo
documentario. E bellissimo, e interessantissimo! ” E mi ha costretto a
vedermi un quarto d’ora di documentari d’animali e di cose. E io ho
scritto, I’ho scritto, costretto, perche questo, la... laprigione dei poeti e
essere costretti a fare cose che non hanno voglia di fare, no? Ah, sempre
che devi scrivere, devi leggere... E basta! Sempre ’sti libri, "u foglio, "a
penna, 'a poesia. Ti vedi a Piero Angela, perche Piero Angelae
interessante. E io ho scritto, guardando Piero Angela e soffrendo:

— Tutti sti ddocumentari d’animali mi siddiunu.
Comu futtunu i pisci,

comu campunu i fogghi,

comu dormunu i liotri.

comu s’arrushigghiunu i vavaluci.

e qual’e a ddifterenza tra na scimmia mascula e na scimmia fimmina,
€ comu currunu i surgi,

e comu si stancunu i tistuddi,

€ comu parrunu i pappaiaddi,

e comu cantunu i iaddi,

e quantu su sperti i iaddini,

e quannu si lavunu i porci,

€ comu currunu i zzebbri,

e quannu arridunu i zzazzamiti,

e comu chianciunu i ieni,

e comu mangiunu i muciddi,

e cchi ssu bbrutti I'awoltoi,

e comu scappunu i cunigghi,

e comu s’antrucciuniunu a cuda i liuni.

e comu si pettinunu i rrani,

di capo mattina guarda comu si pettinunu i rrani!
Accussi nun m’ansignu nenti.

Canciu canali, astutu.

Na poesia m’aspetta forsi o forsi a vulunta.

— S’e capito un po’, no? E per dire che la poesia cambia! Cambia la
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lingua e cambiano... e cambiano le poesic, no?

A Carosone piaceva ironizzare con dolcezza su tutto, anchc sulla
bellczza. Questa canzone e un omaggio alia donna mediterranea, quella
che ti fa impazzire perche: “Te si” miso dint” a Unocchie @ mare” (‘i sei
messa negli occhi il mare).

MARUZZELLA

Ue! chi sente?

e chi mo canta appriesso a mme?
Ue! peltramente

s’aflaccia @ luna pe vede’.

Pe’ tutta \sta marina

da Procida a Resina

se dice: guarda 1la

Ina temmcna che fal

Maruzzella, Maruzze,

t’he miso dint” a Il'uocchic
4% mare, e m’he miso
"npietto a me Inu dispiacere.
IStu core me fai sbattere
cchiu forte & I'onne
quanno @ ciclo e scuro:
primma me dice si,

e doce doce me fai muri’,
Maruzzella, Maruzze...

Ue! chi m’aiuta,

si tu nun viene a m’aiuta’?
ue, m’e vcnuta

‘na voglia ardentc ‘e te vasa’...
E vienetenne oj bella,

e damme \sta vucchella

ca pe’ m’avvelena’

€ zucchero se fal

Maruzzella, Maruzze,

t’he miso dint” a Il’uocchic
‘0 mare, e m’he miso
‘npietto a me 4u dispiacere.
‘Stu core me fai sbattere
cchiu forte ‘e I'onne
quanno lo cielo e scuro:
primma me dice si,

e doce doce me fai muri’,

81

8.2

83

13

Maruzzella, Maruzze...

\Stu core me fai sbattere
cchiu forte @ Tonne
qguanno ‘o cielo e scuro:
primma me dice i,

¢ doce doce me fai muril,

Maruzzella, Maruzze...
lii'unlo (".niuwnr
Music c* Lyrics: (Uinmnc/IlUmajjuni
to V) 1050 HMI Music Italy S/m

i troviamo in uno dei templi della cucina italiana, a Baschi, vicino a

Orvieto, nel cuorc dclTltalia. E il ristorante di Gianfranco Vissani, uno
degli chefpiu importanti del nostro paese. Questo ristorante e oggetto di
una vera e propria processione di persone, piu 0 meno note, che vengono
qui pcrscoprire il cibo come, ci e parso di capire, lo intende Vissani:
cultura e tradizione soprattutto.

— E questo e un po *il segreto del suo successo, vero, Vissani?

— Si, se lo mette su questo tono, si. lo penso che sia... Forse siamo
andati troppo avanti, forse abbiamo... dobbiamo tirare un po’ le briglie.
Ma non we briglie” perche, magari, io vorrei mettere il tappo a
qualche altro chef. No, assolutamente. | tappi devono essere aperti e
devono essere valorizzati. Pero bisogna non dimenticare da dove
veniamo, chi siamo. E questa la domanda che tante volte mi pongo
quando... quando sono a pensile sui miei menu.

— Ecco, quanto e difficile, allora, innovarc nel rispetto della tradizione?

— E diflicilissimo, perche noi ab... Il consimiismo, I’abbandono alia
cultura, alia semplificazione dei piatti ha distrutto la nostra economia
gastronomica e bisognerebbe, ripeto, sempre guardarci indietro. Non
bisogna andare avanti, magari perche un piatto e piu facile dell’altro. |
piatti sono tutti importanti e non bisogna dire: “Quello ci vuole troppo
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tempo, non lo faccio - oppure magari - questo e piu semplice, lo faccio”.
I nostri palati si sono un po’ appiattiti. Dobbiamo dare spazio,
magari, a questa media e piccola impresa, che Pltalia si regge su quei
pirnti fondamentali... su vend Industrie italiane? Ma io... come
facciamo a fare sessanta milioni? Come di... diamo il nostro made in
Italy? Con qualche industria? Non diciamo stupidaggini! E il vasetto
del miele, del contadino, che ci fa risorgere e ci fa dire: “Ma questo,
dove I’hanno trovato, questo?”. Magari non ce n’e piu. Pero c’e il
contadino a fianco che ne fa im profumo, per esempio, di acacia, di
malva, di rosmarino. Queste sono le cose che bisogna salvaguardare!
Dice: “Ma non... non possiamo fare industria”. Ma ci sono tutti i
microproduttori che ci danno I’entusiasmo di andare avanti!

—Quanto influisce sui sapori lafrenesia dell’iperproduzione? Perde
ingenuinita, per esempio, una came da allevamento intensive? Una
verdura che viene in qualche modo aiutata a crescerepiu velocemente?

— Ma sicuramente perdera su questi profumi, su questi sapori. Pero
dobbiamo considerare che si... Pun... no... noi ne accorgiamo quando
cuciniamo, che tira fuori tanta piu acqua del normale. Questi sono i
difetti che noi rappresentiamo. L’acqua, poi, fa indurire la carne, e non e
il sapore giusto. lo lo capisco che I'industria e potente. Ma Pindustria
deve essere... cioe, deve dare uno spazio a quel miele di rosmarino che
parlavamo prima. Deve dare la forza, perche il miele di rosmarino e come il
famoso operaio di Brescia che parlava Bertinotti, e cosi faccio io col... col
miele di rosmarino. Sono queste cose che fanno da traino all’industria;
sono queste le cose principali. Non dobbiamo ucciderle. Non puo arrivare
una HACCP, una 626, che ci vogliono fare mettere le mattoneile
dentro le grotte per maturare i formaggi! Sono matti, sono matti! La
nostra cultura proviene, viene dalla terra. 1l nostro letame che ci da la
soddisfazione di avere un grande prodotto. Perche se ci sono le bestie,
ci sono le pecore, ci sono gli animali, ci sono i... i maiali, le mucche, sono
quelle che ti danno I’artigianato per dare letame, per dare un grande
prodotto come un cavolfiore, come una verza, come i fiori...

— Quindi, Fimportanza della materia prima euna delle regole di Vissani.
Qiiali sono le altre regoleper una buona cucina?

— L’olio. L’olio e una cosa fondamentale. L’olio e il burro. 1l burro deve
essere una cosa fondamentale, sicuramente, perche e una delle cose piu
importanti che noi abbiamo. Pero non bisogna dire che I’olio va a
sostituire il burro e il burro sostituisce Polio. Non e vero. Sono due cose
complementari che si vanno a unificare. 1l burro, perche magari lo
possiamo, che so, burro non chiarificato, che non c’e percentuale di
acqua, che vengono cotte le carni, che perche raggiunge temperature
elevatissime gli da piu... piu sapore. L’olio di oliva non filtrato. Non
facciamo le solite “stronzate” che parliamo di olio non filt... Olio non
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filtrato! Perche olio non filtrato? Perche quando si andava prima al
mulino - mio padre mi diceva sempre: “Andiamo a prendere Polio”. Oio?
E quello! Olio non filtrato. Ci sono quelle piccole particelle della...
della... dell’oliva che non vengono filtrate con la bambagia e,
praticamente, quando noi mettiamo im olio vero, lo mettiamo fuori
dal... della finestra, in qualsiasi... del mondo si gela. Quello e olio vero.
E per tirarlo fuori ci vuole im mestolo di legno perche... bisogna farlo
scaldare, perche non c’e... Quello e vero olio. E quello che non ci fara

mai male.

— Qtiindi, un buon olio naturale, naturalmente leggero. La leggerezza
deipiatti e da sempre un suo pallino. Deve essere sempre leggero, ilpiatto?

— Una lasagna? Non e perche e pesante, pero bisogna alleggerirla.
Pero e buona la lasagna, io me ne mangio delle teglie enormi. Allora,
diamo Pimportanza, magari, alia sfoglia piu fina, aun ragu piu leggero,
sempre mantenendo i sapori. Prima il ragu mi ricordo, si faceva con la
farina tostare, si metteva il concentrato di pomodoro, cioi... il
concentrato di pomodoro, oggi, signori miei... ma non scherziamo!
Insomma, il concentrato di pomodoro al... agli... agli “anni del
cuccurucu”, insomma. Cerchiamo di eliminare, diamogli un pomodoro
fresco, e la freschezza la digeribilita del prodotto. Cioe, nessuno va
nella campagna a zappare la terra. Oggi vanno con i trattori, con I'aria
condizionata, co... coi cellulari, col video.

— E qttesto e il secondo capitolo, per Vappunto: attenzione a rendere
leggero, a dare leggerezza anche a piatti non propriamente, come
tradizione, leggeri. La cottura, un altro dei puntifondamentali, mi pare,
della scuola Vissani.

— Cioe, noi quando andiamo dentro una famiglia o dentro, magari,
un’attivita commerciale, vediamo la spigola, magari e troppo cotta.
Magari, perche la mettiamo a bollire e ci dimentichiamo che la spigola
sta sul fiioco. Oppure, magari, vediamo queste spigole spappolate, la
carne spappolata. Molti chefimportant!, che magari hanno un’attivita
importante, non e che stanno sempre ne... nel loro luogo - io lo
capisco - perche loro hanno, magari, delle... perche si devono muovere.
Pero un’attivita commerciale che fa settanta coperti... Noi non s... noi
non... non dobbiamo fare la carta in Italia. La carta ci distrugge
I’economia, ci fa aumentare i costi di gestione, aumentare i costi di
personale, aumentare i costi di materia prima. Invece, mettere un leggio
sulla porta, cambiando menu giomalmente: “Oggi c’e questo”, pero
fresco! No che me lo cucini dieci giorni prima. E inutile che noi
mettiamo i, arriviamo li, scegliamo la, prendiamo la carta... eeh... voglio
questo! Peggio dei bambini quando stanno a... giocando la battaglia
navale. Ma come si fa? Cioe, questo non e ristorazione! Capisce?
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— Allora, lei come inventa i suoi piatti?

— Siamo come i pittori. C’e il pittore che la mattina si mette li, dice:
“Guarda che bella mattina. S... stamattina vado li e mi metto a fare...
dipingo il paesaggio”, no? E poi non gli viene niente. Magari a un...
ima matdnata cupa, cu... cupa, grigia, mi metto li e comincio a
scrivere, faccio cento piatti. Cioe, mi capisce? VVoglio dire, questa e la
dinamica.

— Questa creativita, questo scrivere ricette su unfoglio, come si traduce
poi, davanti aifornelli?

— Sono... tutti i cuochi che sono dodici anni che sono vicino a me. E
praticamente io, basta che io faccio imo schizzo, loro int... lo sanno
interpretare molto bene e non e facile. Capisce che voglio dire? E dimque
queste cose poi io0... ogni volta che spiego im menu li voglio tutti
intorno, e gli spiego io i pimti. Poi, magari, non so, alia sera, quando
vedo un piatto, ci potrebbe essere, non so, ima pennellata in piu o
meno, ma quello lo... lo decidiamo al momento del servizio.

— Lei come trova i suoi ingredienti?
— Non e che li trovo. E la natura che me li da.

— A questopunto, io le chiederei di spiegarci, di andarci afare una
passeggiata in cucina, per raccontarci che cosa, 0ggi, possiamo dare ai suoi
ospiti.

— Vabe’. Facciamo una lasagna con i po... con... con i cosi. Pero, va
be’: prendiamo dei fiori di sambuco, li mettiamo a macerare a... li
mettiamo a cuocere in ima casseruola con un po’ d’olio e un po’ di burro.
Prendiamo uno spicchio di aglio, aglio fresco, perche adesso e il
momento dell’aglio fresco. Mettiamo ima cotenna di maiale, ima foglia
di lauro, mettiamo dentro i fiori di sambuco, facciamo appassire
leggermente e poi li frulliamo; vediamo, sentiamo il sapore del sambuco.
E poi prendiamo dei moscardini proprio appena pescati, appena pescati
con... li saltiamo ... proprio meno di mezzo secondo, proprio, la
padella calda, perche quelli si mangiano crudi; poi si mettono sopra.
Mettiamo dei germogli fritti di pomodoro croccanti in mezzo alia
lasagna, questa lasagna intorno, e poi dei germogli di... di sambuco
sopra, im goccettino di olio, e serviamo.

Cercando il rosa che non c’e. In Italia la politica e maschia, i centri del
potere sono tutti in mano agli uomini, le candidature vengono decise dai
vertici dei partiti, quindi dagli uomini. Alle ultime elezioni qualche
partito come i Democratici di sinistra ha deciso di candidare lo stesso
numero di donne e uomini. Ma il risultato e stato piu 0 meno uguale.
Le donne elette in parlamento sono meno del nove per cento. Come
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rappresentanza femminile siamo al 60° posto nella graduatoria
mondiale. Allora, sentiamo la voce di quelle che hanno vinto le
elezioni. Sono state elette, ma come donne si sentono sconfitte.

— Onorevole Mussolini, stiamo
cercando delle donne qui, nel nuovo
parlamento. Non e moltofacile
trovarle, pero.

— No, col lanternino. Infatti,
Tunica cosa, meno male che ci
sono un po’di giornaliste.
Almeno fanno un po’di... di
presenza. Veramente, siamo
pochissime!

— Secondo lei, con cost poche donne
in parlamento € possibile portare
avanti delle istanze che sono care,
appunto, alle donne?.

— Ma certamente! Se c’e la
volonta forte si puo fare tutto.
Non e la quantita alcune volte, e
la qualita dell’impegno e io mi
auguro che ci possa essere.

— Secondo lei cipos... ci possono
essere accordi trasversali tra
centro-destra e cenPro-sinistra, come esucoesso in passato, per portare
avanti queste tematiche?

her vote lastyear

— Ma certamente su alcuni argomenti questa trasversalita magari
non sara palese ma sara di sostanza. Quindi si trovera im punto di
incontro. Non e ima cosa ufficiale, e una cosa ufficiosa.

— Con poche donne nelgoverno ci saranno problemi?

— Saremo meno rispetto addirittura alia Tunisia! Ha due ministri e
trenta sottosegretari donne, quindi... Eh, ma questo e il nostro sistema.
A me non piace per niente!

— Grazie onorevole Mussolini. Onorevole Aprea, noi siamo sessantesimi al
mondo come presenzafemminile in parlamento, quindi un dato bassissimo.
Secondo lei, questo cosa comporterd praticamente nel lavoro del
parlamento?

— Va da se che su molte questioni saremo magari sole, o faremo piu
fatica a sa... a far passare posizioni, leggi e quant’altro.
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— Nel suo partito, Forza Italia, obiettivamente, a wm; veramente poche
donne,/oyA? .. cfem partiti, mi riferisco al centro-sinistra.
Lei ha lottato perche questa situazione non si realizzasse?

— Ma noi av... abbiamo chiesto come partito, certamente, delle garanzie,
che pero sono garanzie sempre legate al merito, per carita. Nessuno
vuole fare a meno di questa caratteristica. Cioe, si entra nelle liste se si
ha qualcosa da dire e da fare, non soltanto perche si vuo... si e uomo o
donna.

— Onorevole Olga D ‘Antona, nelle candidature, il suopartito -i Ds-
hanno comunquefatto qualcosa in piu rispetto agli altri, nel senso che
hannogarantito per ogni uomo la presenza di una donna. Pero tra le elette,
poi, difatto, anche tra i Ds non ci sono tantissime donne, se non altro non
sono il cinquanta per cento.

— Guardi, anche nel nostro partito ci sono e ci sono stati dei problemi.
Purtroppo, il problema della rappresentanza, ma della valoraz... della
valorizzazione dei talenti femminili e un problema fortemente sentito.
Perche quando si vanno a toccare i luoghi del potere le donne sono
meno presenti e anche il sistema, attraverso il quale le candidature
vengono selezionate, e basato su rapporti di potere. | luoghi
decisionali non sono i luoghi dove le donne sono presenti.

— Queste sono le vere ragioni del blocco?

— Sicuramente si! Noi abbiamo talenti, li abbiamo visti al governo di
guesto paese. E abbiamo visto anche che i talenti delle donne producono
rinnovamento, grande innovazione della politica. E soprattutto hanno
forte attenzione a quelli che sono i problemi dell’equita sociale.

La carriera fulminante di Renato Carosone si interrompe il 6
settembre del ‘60. Quel giorno lui dice addio al palcoscenico. Sullo
scenario irrompono nuovi generi, il night sta per lasciare il posto ai vari
Piper. Nell’ltalia delle prime contestazioni non c’e spazio per Tironia di
Carosone. Quindici anni di assenza fino al grande ritorno, nel 1975, alia
Bussola di Viareggio. Carosone si esibisce con una orchestra all’americana,
non il suo vecchio complessino, ma il successo e strepitoso. Le sue
canzoni, come questo classico - Mambo italiano - piacciono ancora.

MAMBO ITALIANO

...scurdammoce 4 passato simmo @ Napule paisa.

E ritornato a Napoli

dopo died anni a Brooklyn
Pasquale americano,

ballando il mambo all’italia-Hey!
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Hey mambo! Mambo italiano

Hey mambo! Mambo italiano

go go go! You mixed up siciliano

all you calabrese do the mambo like-a crazy with

Hey mambo! Don’t want-a tarantella

Hey mambo! No more mozzarella

Hey mambo! Mambo italiano,

try an insalata with the fish and baccala and then

Hey cumpa’! | love how you dance rumba,

but take some advice paisano

learn-a how to mambo,

if you’re gonna be a square you ain’t-a gonna go nowhere

Hey mambo! Mambo italiano

Hey mambo! Mambo italiano

go go Joe! Shake like a Giovanni

hello, che se dice? get-a happy in the feets when you

Mambo italiano!

Dicitencello a ‘sta cumpagna vosta
c’aggio perduto ‘o suonno e ‘a fantasia...

Quando spiuita la lima a Marechiaro
pure li pisce nee fanno II’ammore...

Hey cumpa’! | love how you dance rumba,

but take some advice paisano

learn-a how to mambo,

ifyou’re gonna be a square you ain’t-a gonna go nowhere

Hey mambo! Mambo italiano

Hey mambo! Mambo italiano

go go Joe! Shake like a Giovanni

ta lo che se dice get-a happy in the feets when you

Mambo italiano!
Sette! Tre! Otto! Morra!
Sette! Due! Nove! Tutta!

Hey cumpa’! | love how you dance rumba,

but take some advice paisano

learn-a how to mambo,

ifyou’re gonna be asquare you aint-a gonna go nowhere

Hey mambo! Mambo italiano
Hey mambo! Mambo italiano
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go go Joe! Shake like a Giovanni La frase che avete appena sentito e tratta dal film, del 1989,
fa lo che se dice get-a happy in the feets when you Palombella rossa. Ed e una delle frasi cosiddette celebri che i film di Nanni
Moretti hanno regalato agli spettatori. Anche se e doveroso dire che la

Mambo italiano! ! " Ji Sp ) OVETO. ! )
produzione cinematografica di Moretti ha spesso diviso il pubblico. Chi

O sole mio sta "nfronte a te... ama il suo autobiografismo totalizzante; chi sente le proprie
Renato Carosone idiosincrasie e le nevrosi dei protagonisti; chi, invece, detesta il
Music & Lyrics: Merril/(iabba/L idianni moralismo dell’autore, la filosofia severa e il bacchettone di certi

© ® 1057 Erni Music Italy Spa L ! N .
costumi di una certa parte della societa. E una frase importante che dice

molto di questo autarchico regista italiano, nato a Bolzano nel 1953, ma

111 Dopo ventitre anni la Palma d’oro del solo perche i genitori erano andati li in vacanza, amante del cinema e della
Festival di Cannes torna nelle mani di im pallanuoto. Ha dichiarato in piu di una occasione di non essere im
regista italiano. Ermanno Olmi vinse con regista, ma solo uno che fa film quando ha qualcosa da dire. Introvcrso
L_’albero degli zoccoli, Nanni Moret_tl ha ¢ taciturno, odia i luoghi comimi e rifiuta di parlare con i giornalisti.
vinto quest’anno con La stanza delfiglio. Comimque sia, Nanni Moretti ha dovuto e voluto dire, nel corso della
Una storla_traglcg ed emblema_tlca, come sua camera, molte cose. A proposito della sua generazione, con Ecce
quell_e acul il regista romano  ha abituato Bombo; del cinema e del successo, con Sogni dyro\ a proposito della
con 1suol film. Ma, al tempo stgsso,_ un coppia e della felicita in Bianca; della difficolta di vivere c di adattarsi con
pimto (.j'.VOIt? ne“a flimografia d'_ . La messa efinita, o, ancora, sulla simbolica amnesia del dirigente
Morett|. n cul Si toccano ”Tome”“ .d' . comunista di Palombella rossa. Con Caro diario, del 1993, film in tre
grar_ld_e ”?‘e”S”a e profondita. Sentiamo i episodi, ci ha informato sulla perdita di senso del mondo e sulle incredibili
servizio di Antonella Marrgn_e. - contraddizioni che attraversano la vita di ogni essere umano. Con Aprile,

Come un gruppo di amici, la famiglia del 1998, ha creato il primo ponte verso qualcuno oltre se stesso, il

dello psicanalista Sermonti canta in

macchina un vecchio successo musicale

italiano. Padre, madre, due figli adolescenti: Nanni Moretti

sono loro i protagonist! del film di Moretti,

La stanza delfiglio. Una vita che scorre serena, poi, improwisamente,
muore il figlio e lo spettatore dovra confrontarsi con il dolore, con la
divisione che la sofferenza, diversamente da quanto si vuole credere,
produce. La tranquillita della famigliola va in frantumi. La morte non era
mai stata affrontata da Moretti in questo modo. Da lo sono un
autarchico, girato nel 1976, ad Aprile, del 1998, i protagonist! c i
personaggi dei suoi film hanno attraversato stagioni di crisi, di dubbi, di
paure. Hanno raccontato la morte di ideali, questo si, e anche di
speranze, ma la morte, cosi, scarna, evento naturale tra gli eventi
naturali, mai. Ed e stato un trionfo per la scrittura cinematografica del
regista romano, sempre protagonista dei suoi film. Un testo essenziale, un
montaggio perfetto che prepara alia tragedia, preceduta da tanti piccoli
segni di perdita, di distrazione e dispersione che lavita colleziona per noi
ed insieme a noi. Fino al pimto in cui mancano le parole per dire, per
parlarsi, per esprimersi.

figlio appena nato. Ma c con La stanza delfiglio che Moretti trova
certamente il punto piu alto della sua visione dolorosa del mondo e sembra
dare il vero addio al giovane Michele Apicella. Apicella, giovane tormentato
e ironico, e il nome del protagonista di quasi tutti isuoi film fino ad ora ¢
dunque Valter egodi Moretti. In questa sua ultima opera sembra avergli

dato I’'addio definitivo.

121 A cominciare dal *92-"93 I'ltalia ha intrapreso un radicale processo di
privatizzazione delPeconomia che ha cambiato Pintera struttura
produttiva e finanziaria del paese. Le conseguen/e di questo processo si
sono fatte sentire anche nella vita quotidiana dei cittadini. Oggi si puo
scegliere tra vari operatori telefonici o decidere di investire in Borsa,
comprando magari azioni dell’Enel, gia colosso pubblico
dell’elettricita. Cose banali, scontate, per chi e abituato a mi’economia
di mercato, ma assolutamente rivoluzionarie per gli italiani. Come e stato
possibile abbattere un’economia che, fino a meno di dieci anni fa, era
caratterizzata da grandi monopoli, e cosa resta ancora da fare? Livia
Borghese ne ha parlato con Peconomista Salvatore Zecchino, docente
all’Universita di Roma.

11.2 — ...chiparla male, pensa male e vive male. Bisogna trovare le parole

giuste. Le parole sono importanti! 12.2 — Professor Zecchino, secondo lei il processo di privatvzzazione in Italia e nato

) o ) ) soprattutto da spinte esterne, e mi riferisco soprattutto a Bruxelles, oanche
—Mae tardi, ormai Pintervista e in stampa. daforze interne, da esigenze sentite alVinterno del pagse?
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— Senz’altro la pressione esterna ha avuto un ruolo fonciamentale. Per m0|tip|ical’si del t|p0 dl SerViZi fornito. Ne||0 stesso tempo, ha determinato
comprenderlo, bisogna chiedersi quali grvippi di interesse avevano un una forte decurtazione del costo di questi servizi. Questi sono due
proprio tornaconto nel far partire, decollare questo processo di risultati classici del passaggio da un regime di monopolio a un regime di
privatizzazione. Guardiamolo attentamente. | lavoratori certo no: i concorrenza. In un regime di concorrenza si investe di piu

lavoratori nelie imprese da privatizzare traevano grandi benefici, sia sul nellinnovazione tecnologica, perche si vuole offrire un prodotto che
piano dei livelli occupazionali, sia sul piano delle retribuzioni, dalla risponda meglio alle esigenze, ai desiderata, al fabbisogno del cittadino.
appartenenza di un’impresa al settore pubblico. Le banche... le banche Quindi, servizio migliorc a costi piu contenuti.

certamente no, perche le banche avevano tutto Pinteresse a continuare a

erogare crediti a imprese che godevano, o esplicitamente o 131  La canzone che state per ascoltare nacque per caso un giorno,
tacitamente, della garanzia dell’oper... dell’operatore pubblico. | quando, dopo ore di registrazione in studio, Carosone, molto stanco,
partiti politic! neanche: potevano, in questo modo, influire su delle lancio im urlo liberatorio: “Ue Torero!”. Gli rispose Nicola Salerno,
masse considerevoli di voti. E, diciamo, neanche le altre imprese, paroliere e amico di Renato: “Te si’ piazzato ‘ncapo stu sombrero” (Ti sei
perche le altre imprese del settore privato trovavano conveniente messo in testa questo sombrero). Cosi nacque un successo che scalo i
competere con un settore poco efficiente, quale quello delle imprese a vertici delle classifiche statunitensi e col quale ci salutiamo.
partecipazione statale o che ricadeva nell’ambito pubblico. Se noi, Al prossimo numero di Acquerello italianol

quindi, traiamo le conclusioni di questa rapidissima rassegna dei gruppi

di interesse, vediamo che e stato il vincolo esterno, la pressione esterna, 13.2 TORERO

determinata essenzialmente dalla crisi monetaria del 92, che si . . . .

accompagnava a una crisi della finanza pubblica nello stesso anno. Tu pierde ‘o suonno ncopp” @ giumalette,

€ mammeta minaccia

12.3 — E d sono dei settori in cui e ancoraforte la presenza di tipo monopolistic e pateto s'arraggia...

dello Stato ?E perche? ) )
te fanno gira ‘a capa ‘sti fumette,
guardannote ‘int’ ‘o specchio
vuoi fare il toreador!

— | settori in cui la presenza dello Stato e ancora molto importante sono,
essenzialmente, quelli dell’energia; mi riferisco all’Enel, ma anche in parte
all’Eni, che e ancora sotto controllo pubblico. E accanto a questi porrei
alcuni importanti servizi di pubblica utilita quali le Ferrovie, le Poste. Come fanno a Santa Fe,
come fanno ad Hollywood,
e cu ‘sta scusa, 0i ni’,

nun studie cchiu...

— Il processo di privatizzazione in che modo ha influito sulla struttura
produttiva efinanziana del paese?

— Inizialmente, nel 1990, il settanta per cento del sistema bancario in
termini di depositi era in mano pubblica. Oltre il venti per cento del
prodotto del settore delle grandi imprese derivava da imprese in mano
pubblica. Lo stesso si puo dire in termini di occupazione nelle grandi
imprese. L’alienazione che si e fatta di queste attivita produttive nel
corso degli anni Novanta, ha consentito di dimezzare la presenza
pubblica, sia in termini di occupazione, sia in termini di fatturato. Se
guardiamo al sistema bancario la privatizzazione e andata anche al di la. Torero!

cu ‘sti bbasette ‘a suddamericano,

CuU ‘nu sicario avana e ‘a cammesella ‘e picche...
Torero! Torero! Olel...

Oh, torero!

te si’ piazzato ‘ncapo ‘stu sombrero,
dice ca si’ spaguolo e nun e overo,

cu ‘e nacchere ‘int’ ‘a sacca vaje abballa’
mescolando ‘o bolero e ‘o ccia-cciii,

chi vuo’ ‘mbruglia’™?

12.4 — Eper il cittadino, per I'italiano, cosa e cambiato?Cioe, c’estato, nelgiro
di un decennio, un enorme cambiamento della struttura economica. Cosa e
cambiato nella vita quotidiana, nellapratica degli italiani?

13.3 T’he fatt’ ‘a giacchettella corta corta,
‘0 cazunciello astritto
e ‘o ricciulillo ‘nfronte...

— Ci sono diversi segni indicativi che il cittadino puo percepire. Forse,
quello di maggior visibilita si ha nel campo delle telecomunicazioni. Si
e visto un moltiplicarsi di imprese, di societa operand nel settore, in

forte concorrenza Puna con I’altra, che hanno portato ad un te ride ‘a gente arreto e nun te ‘mporta,



ti send un Marlon Brando
che a spasso se ne va...
per le vie di Santa Fc,

per le vie di Hollywood

e ‘a ‘nnammurata toja
nun te vo’ cchiu!

Ue, torero!

te si’ piazzato ‘ncapo ‘stu sombrero,
dice casi’ spagnuolo e nun e overo,

cu @ nacchere ‘int’ ‘asacca vaje abballa’
mescolando ‘o bolero e ‘o ccia-ccia,

chi vuo’ ‘mbruglia’?

Torero!

cu ‘sti bbasette ‘asuddamericano,

cu ‘nu sicario avana e ‘a cammesella ‘e picche...
Torero! Torero! Olel...

Renato Carosone
Music & Lyrics: Carosone/Nisa
© © 1959 Emi Music ltaly Spa

GLOSSARIO E NOTE

la scarsa presenza femminile  the sparse representation of women

cosi, nel sonno, dolcemente just like that, quietly, in his sleep. Renato Carosone,

long of Neapolitan swing, died at his home in Rome on May 21,2001; he had never J
fully recovered from a stroke he suffered a couple of years earlier. Carosone was born 1
on January 3,1920, in Naples, where his father was the impresario of the Teatro
Mercadante. His autobiography, written in collaboration with the journalist Federico |
Vacalebre, is entitled Un americano a Napoli (Sperling & Kupfer, 2001), a title that
plays on that of the classic 1954 comedy starring Alberto Sordi, Un americano a

Roma, & well as that of one of Carosone’s best-known hits, Tu vuo’fa 3lVamericano, J
which you will hear shordy.

ottantuno anni vissuti nell’armonia e nell’ironia 81 years of living in harmony and 1

in irony. A reference to Carosone’s music and Iyrics,

rinnovamento della musica leggera italiana the renewal of Italian popular music in |

the 1950s. Others who contributed were the singer-violinist Fred Buscaglione
(1921-1960) of Turin, whose American-influenced songs were tailored to a pseudo- 1
tough “Guys and Dolls” persona a la Damon Runyon, and the composer and
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performer Domenico Modugno (1928-1994) of Bari, whose first major success,
“Volare” (“Nel blu dipinto di blu™), walked offwith top honors at the 1958 San
Remo Festival and became the first of his many international hits,

fin nel midollo to the very marrow of his bones, to the core, through and through.
In addition to midollo, the anatomical and culinary term (midollo cssso=bone
marrow), there exists a feminine form, la midolla, that refers either to the soft inner
part of a loaf of bread (also known as la mollica) or to the edible pulpy flesh ofa
piece of fruit (also called la polpa).

pigiare sui tasti neri e bianchi  to play the piano [literally: to press down on the black
and white keys]. A more colloguial expression in English might be “to tickle the
ivories.” Pigiare is a synonym of premere, though they do not entirely overlap.
Pigiare un bottom - to press a button; pigiare il tabacco in una pipa =to tamp down
the tobacco in a pipe; pigiare sulPacceleratore = to step on the accelerator; pigiare
Puva =to press grapes (uva isa mass noun in Italian and indicates a considerable
quantity of grapes; asingle grape is un acino or un chiccod'uva). Pigiare can also be
the equivalent of spingere: lagente pigiava da ogni parte = people were pushing from
al sides; smettetela di pigiare! = quit shoving! The invariable masculine noun un
pigia pigia (a dense crowd of people pushing) is derived from pigiare (in quel pigia
pigia mi hanno rubato il portafoglio = in that pushing and shoving match they stole
my wallet). Just as nature abhors a vacuum, Italians abhor waiting in an orderly
queue (fare la coda/lafila =to wait in line), with the result that pigia pigia
situations are par for the course. The noun tasto, which here refers to the keys of a
piano, can also be used for the keys of a typewriter or acomputer keyboard (una
tastiera) or the buttons on a remote control (un telecomando). It is also encountered
in various expressions: non tocchiamo quel tastol =let’s not go there/get onto that
subject!; per lui il matrimonio e un tasto delicato = marriage is a delicate topic for
him; hai toccato il tastogiusto/sbagliato = you struck the right/wrong note;
quelPinsegnante noicso batte sempre sullo stesso tasto = that boring teacher is always
harping on the same old thing,

le colonne sonore  the soundtracks. Here the expression connotes musical
accompaniment like that played on the piano or organ by an accompanist in the days
of silent film

teatro dei pupi  puppet theater. Puppetry isan important part of popular and folk
tradition throughout Italy and may deserve to be ranked alongside opera and
commedia dell’arte among Italy’s contributions to theater. Also known as POpera
dei pupi, the puppet theater is particularly characteristic of southern Italy and above
all Sicly. Puppets and techniques vary according to region. The burattino isa glove
puppet typical of Lombardy and Emilia Romagna but also found in Naples (the most
famous character in Neapolitan puppet theater is Pulcinella, a character naturalized in
England as Punch, the would-be disciplinarian husband of the unfortunate Judy).
The marionetta is operated from above by strings attached to its head, arms, and
legs. Similar to the marionetta is the pupo, whose movements are controlled from the
side by metal rods attached to its head and arms. The respective puppeteers are the
burattinaio, marionettista and puparo.

salpo per I’Asmara  set sail for Asmara, in Italian East Africa. Carosone, then 17,wa$ a



member of the orchestra in a traveling variety troupe. He spent nine years in Asmara,
the largest city in the colony of Eritrea after Addis Ababa. He met his wife, Lita,
there, and led his first band in Addis Ababa in 1939.

le colonie italiane It may seem odd today, but an entire 852-page volume of your

editor’s 1929 Touring Club Italiano guide to Italy is devoted to Italy’s Possedimenti e
Colonie. The guide deals at length with such territories as the Italian Dodecanese
islands (the largest of which wes Rhodes), Tripolitania and Cirenaica (which make up
present-day Libya), Eritrea on the shores ofthe Red Sea, and the portion of Somalia
that lies between the Gulf of Aden and the Indian Ocean. For more on Italy’s
colonial adventures, see Denis Mack Smith’s Mussolinis Roman Empire (New York,
Viking, 1976).

Avrrivarono gli inglesi  Eritreawes “liberated” by the British in 1941.
ad assaporare altri ritmi  to sample other rhythms. Synonyms of assaporare are

assaggiare md gustare.

segno tutta la sua musica left its mark on his entire musical production
fondere generi  Rising genres
le tarantelle napoletane  Neapolitan tarantellas. The tarantella is a lively, whirling folk

dance in 6/8 time for two partners. Once common throughout southern Italy, but
especially in Naples and Taranto (accent on the first syllable) in Puglia, the dance wes
connected in popular lore to the tarantula spider (reputedly named after Taranto).
The spider’s bite supposedly caused a nervous disorder, tarantism, which manifested
itselfas an uncontrollable impulse to dance. In fact, the tarantula wes the victim of an
unfair smear campaign, since its bite is largely innocuous,

melodie arabeggianti e mandolinate melodies of Arab influence and for the

mandolin. The present participle arabeggiante, here used as an adjective, presupposes
a verb arabeggiare, not found in most dictionaries. The verb can be broken down
into its component parts, the operative root arabo and the verbal suffix - eggiare,
meaning “to do something in the style of’: toscaneggiare =to speak with the
linguistic mannerisms of a Tuscan; buffoneggiare =to play the buffoon;

pavoneggiarsi =to strut like a peacock (ilpavone). There are exceptions: corteggiare,
for example, means “to woo or pay court to,” not “to act as if one were short,” while
parcheggiare means “to park the car,” not “to behave like a park!”

le sue esibizioni italiane  his Italian appearances. Esibirsi =to perform, esibirsi in

pubblico =to perform in public. L’attoresi e esibito in una splendida interpretazione
del Macheth di Shakespeare =the actor appeared in a splendid interpretation of
Shakespeare’s Macheth.

si accorse  realized; the passato remoto tense of the irregular verb accorgersi (past

participle accorto), a synonym of awedersi, rendersi conto, prendere coscienza. “To
realize” in this sense is also one ofthe possible meanings of the verb realizzare,
though its primary meaning in Italian is “to make real or bring into reality”:
realizzare un piano/un progetto/un’idea/un espenmento = to carry out a plan/a
project/an idea/an experiment; realizzare leproprie ambizioni/i propri sogni/i
propri desideri =to fulfill one’s ambitions/one’s dreams/one’s desires. Only relatively:;
recently has the Italian verb acquired the more usual English meaning, “to
understand or grasp completely,”-a result of the direct influence of English as well as
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indirectly of French, where the same evolution seens to have taken place as early as
the mid- 19th century,

magro come un’acciuga Vvery very thin, thin as a rake, thin as a lath (literally: thin as
an anchovy). Other terms of comparison for thinness are ungrissino =a breadstick;
uno stecoo = a twig or stick; uno stecchino or uno stuzzicadenti =a toothpick,

qualcosa di diverso  something different. Italian, unlike English, needs the preposition

di before the adjective. Similarly, niente di diverso, nulla di nuovo, etc. I1fwhat follows
isaverb, the preposition used is da (something to read = qualcosa da leggere\ nothing
to do = niente dafare).

un olandese folle amante delle stelle  acrazy Dutchman in love with the stars. Peter
Van Wood, born Peter van Houten in The Hague in 1927, took up the guitar at 14.
After studying at the Dutch Royal Conservatory, he performed at the London
Palladium, Carnegie Hall, and the Paris Olympia and came in first out of 600
contestants at the Lisbon international guitar festival. He began playing and
recording with Carosone’s group in the late 50s. Van Wood?’s talent for special
effects was showcased in the number “Butta la chiave” (“Throw Down the Key”) in
which a serenader attempts to persuade a woman to throw down the key to her
apartment, mimicking her answers on his “talking” guitar. In the late *60s he
developed a passion for astrology and began writing articles on the subject and
horoscopes for popular magazines. At about the same time he opened the
Amsterdam 19 nightclub in Milan, where he sang, played, and told fortunes (cf. his
Website , mostly devoted to astrology),

batterista drummer, percussionist

dalla faccia buffa  with adroll/funny face. One use of the preposition da is to indicate
aperson’s most remarkable characteristics: una ragazza dagli occhi azzurri =a girl
with blue eyes; un ragazzo dalla pelle scura =a boy with dark skin; il signore dalla
lingua mordace = the gentleman with the caustic tongue (and see immediately below,
un paroliere dalla vena inesauribile). Carosone’s original trio, which made its debut
on September 27,1949, at the Shaker nightclub in Naples, consisted of himselfon
piano, Peter van Wood on electric guitar, and Gege Di Giacomo on drums. The
voice usually heard at the beginning of a Carosone number wes Di Giacomo
intoning the signature catchphrase, “Canta Napoli!” (“Naples is singing™),

arguzia wit, quick-wittedness

in arte Nisa whose penname or stage name wes Nisa. 1l nome d arte is an artistic
pseudonym. Nisa is composed of the initial syllables of Salerno’s first and last names,

un paroliere dalla vena inesauribile awordsmith with an inexhaustible source of
inspiration. In addition to its more common meaning of “vein, blood vessel” (vena
coronana/giugulare/varicosa = coronary/jugular/ varicose vein), vena can also
mean, in a geological context, “lode or seam” (una vena d oro, una vena di carbone)
or, hydrologically, “spring, wellspring.” As a metaphorical extension, it can mean “a
source of inspiration or creative talent”: avere la vena poetica = to have a gift for
poetry; la sua vena musicale si sta esaurendo = his/her musical inspiration is drying
up. A further meaning is “hint or suggestion”: una vena di tristezza/pazzia/
umorismo = a streak of sadness/madness humor. Another expression is essere in vena
=to be in the mood (essere in vena di ridere - to be in the mood for a laugh, non
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sono in venastasera= | don’t feel like it tonight).

dove si prendeva in giro “I’ltalietta” inwhich they made fun of Italian
provincialism. The expression prendere ingiro means “to tease, to pull someone’s
leg,” while unapresa ingiro =a joke. Quelpremio lettemrio e una presa ingiro perche
tutto e concordato in anticipo =that literary prize is a joke because it’s al rigged in
advance. The scornful term “Italietta” wes first used by supporters of Mussolini’s
aggressive and authoritarian Fascist regime to characterize what they saw as the
narrow-mindedness of those who opposed them, people whom they despised for
their pacifism and attachment to parliamentary procedure and democracy.

modelli di comportamento e mode d’oltreoceano  models of behavior and fashions
from across the [Adantic] ocean
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Tu vuo’ fa’ Il'americano  This song, like Carosone’s other numbers, “Maruzzella”
and “Torero,” which will be introduced later, is entirely in the Neapolitan dialect. It
was featured on the soundtrack of Martin Scorsese’s classic Mean Streets (1973) and
Anthony Minghella’s The Talented Mr. Ripley (1999). Naples, of course, has a
tradition of popular music with Iyrics in the local dialect (most singing Venetian
gondoliers have a largely Neapolitan repertory). The classic standards of the
Neapolitan school (O sole mio, Catari, A Marechiaro) crossed the border between
the popular ballad and the art song years ago and were sung by operatic tenors long
before the canonical Three.

Here are a fewgeneral observations on the Neapolitan dialect, as exenyplified in
this song. Indefinite articles are reduced to 'nu (un, uno) and ’na (una), definite
articles (and direct object pronouns) to yo(il, o) and 'a (1a). Final vowels tend to
weaken to an indefinite neutral sound. This tendency—often represented graphically,
though not in our transcript, by an upside down letter ‘e—obliterates the distinction
between masculine and feminine endings; as a consequence, when necessary the
gender distinction is made in the syllable before the last: chilld = quello, delld quella;
chistd = questo, chests = questa. Another distinguishing feature is the diphthongization
ofthe stressed vowel that occurs before two consonants (which does not occur in
Tuscan or standard Italian): puortd = porti\ sient'a mme = senti a me; tesientd =ti senti;
miezzd = mezzo. This is counterbalanced by a similarly nonstandard tendency not to
diphthongize before a single consonant: po’ =puo; vo' =wole; vend =viene. Infinitives
are generally truncated, with the accent on the last syllable:guarda’ =guardare;fa>=

fare; captl= capire; di =dire. The verb stare is used instead of esae: eesta =cista=cl

(nun cesta niente ‘afa’= non ce niente dafare). When the consonants “n” and “d”
occur together, the second consonant assimilates to the first: scampanianm =
scampaniando (from the dialect verb scampaniare, but this happens to all gerunds);
quannd = quando. There isalso a tendency to double single consonants, both within
the word (comme = come; ammore = amore) and at word boundaries (a mme =a mg;
chi t” pffafa’=chi te lofa fare,fa’ [l'americana, chi td vo’ boene; sefa lammore =sifa
I'amore. Finally, the prepositions con and di have the forms cuand V (occasionally de).
Compare the Neapolitan version in the transcription with the following translation
into standard Italian:

29

Porti i calzoni con uno stemma dietro
Un cappellino con la visiera alzata
Passi andando a passeggio per via Toledo
Come un guappo, per farti guardare
Tu wuoi fare I'americano

Americano, americano...

Ascoltami: chi te lo fa fare?

Tu vuoi vivere alia moda

Ma se bevi “whisky and soda”

Poi ti senti disturbato

Tu balli il “rock and roll”

Tu giochi a “baseball”

Ma i soldi per le Camel

Chi te li da?

La borsetta di mamma!

Tu vuoi fare Pamericano

Americano, americano...

Ma sei nato in “Italy’”!

Ascoltami: non c’e niente da fare
Okay, napoletano?

Tu vuoi fare 'americano

Tu vuoi fare Pamericano!

Come ti puo capire chi ti vuoi bene
Se tu le parli mezzo americano?
Quando si fa I’'amore sotto la luna
Come ti viene in testa di dire “I love you”?

Porti i calzoni con uno stemma dietro You wear trousers with a manufacturer’s label
on the back. Calzoni is a synonym of pantaloni; here, the trousers are presumably
American blue jeans. Ironically, the name “jeans” derives from the French name,
Genes, for the seaport of Genoa, where “jean,” a durable twilled cotton cloth used
to make work clothes, originated.

Un cappellino con la visiera alzata A [baseball] cap with the visor turned up. (Neap.
aizata = It. alzata)

Passi andando a passeggio per Toledo You stroll down via Toledo [the busy street
in the center of Naples that runs from Piazza Dante to Piazza Trieste e Trento].
Andare a passeggio (the Italian equivalent of Neapolitan scampaniare) is related to
the verb passeggiare and the noun passeggiata and means “to promenade or take a
stroll,” usually for the purpose of seeing and being seen. The street is named for the
Spanish viceroy Don Pedro of Toledo who had it laid out in 1536. After the
Risorgimento, in 1870, the street wes renamed via Roma for the nation’s new
capital, but the new name never caught on.

un guappo This word with a checkered history seems to have entered the Neapolitan
dialect under Spanish domination. It has since been adopted into standard Italian
and is thought to be the origin of the disparaging American slang term “wop.” In
Naples it wes used to designate a member of the criminal Camorra and by extension



any impudent and arrogant thug strutting his stuff,

chi te lo fafare?  why bother? what’s the point? [literally:who makes you do it?]

Poi ti senti disturbato  Then you get an upset stomach,

i soldi per le Camel/Chi te lida? Who gives you the money for the Caels®?
[cigarettes]

La borsetta di mamma!  Your mother’s purse!

non c’e niente da fare there’s nothing you can do about it

Come ti puo capire chi ti vuoi bene/Se tu le parli mezzo americano? How can the
one who loves you understand you/if you talk to her halfin American [English]?
\oler bene a gmlcuno means “to be fond of someone.”

Quando si fa I'amore  Whenyou’re courting. Fare Vamore (or alternativelyfare
all’'amore) has a range of meanings and does not necessarily imply having sex.

Come ti viene in testa di dire “I love you”? What possesses you to say “I love you™?
[literally: how does it come into your head?]. Ancther way of saying this is; come ti
salta in mente? (Neap. capa[fem.] = testa, capo).

4.1

Arriva I'euro  The euro ison its way. “Euro” wes the name chosen for the new
currency of the 12-member Economic and Monetary Union (in Italian UEM =
Unione Economica e Monetaria) at the Madrid summit in December 1995. The
countries that began using the euro on January 1,2002, are Austria, Belgium,
Finland, France, Germany, Greece, Ireland, Italy, Luxembourg, the Netherlands,
Portugal, and Spain, with acombined total of 304 million inhabitants. The
changeover was the most extensive in monetary history. ltaly, however, had some
practice, though admittedly long ago: in 1859, two years before national unification,
90 different metallic currencies were legal tender within her borders!

banconote  banknotes, hills. A synonym of biglietto [di banco], the word isan
Italianization of the English “banknote” (una banconota da diecimila lire=a 10,000
lire note; una banconota digrosso/piccolo taglio = a high/low denomination bill). The
seven new euro bills, designed by Robert Kaliela of Austria, vary in color and increase
in size as the denomination (in Italian pezzatura) increases: the gray €5 note (worth

The back side ofthe Italian version ofeuro coim
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9,681.35 lire), the red €10 note, the blue €20 note, the orange €50 note, the
green €100 note, the yellow€200 note, and the purple €500 note. Each hill has a
serial number: a letter indicating its country of issue followed by 11 numbers. Italy’s
letter is S, Germany has X France U, Spain V. If Britain decides to join the monetary
union it has already been assigned the letter J.

monetine  coins, small change. Unlike the hills, both sides of which are identical
throughout the Euro zone, the eight new coins have standard emblems on the
“heads” side, designed by the Belgian artist Luc Lucyx, while each country wes
allowed to devise its own “tails” side for each denomination. The Italian 1-cent
(= 19.36 lire) coin features an image of the Castel del Monte, the Apulian residence
ofthe medieval emperor Frederick |l of Hohenstaufcn near Bari. The 2-cent coin
depicts the 19th-century Mole Antonelliana in Turin, the 5-cent coin the Roman
Colosseum, the 10-cent coin the head of Venus from Botticelli’s Birth of Venus, the
20-cent coin a representation of a human figure in movement by the Futurist painter
Umberto Boccioni, the 50-cent coin the Roman equestrian statue of Marcus
Aurelius that stands on the Capitoline Hill, the €1 coin Leonardo’s sketch
illustrating the ideal proportions of the male body and, firelly, the €2 coin an
idealized portrait of Dante Alighieri taken from a fresco by Raphael in the Vatican,

un valore pari a circa ventimila miliardi di lire avalue equal to about 20 trillion lire
or L.20.000.000.000.000 (remember that Italians use periods in big numbers where
We use commas and vice versa), or, using the rule of thumb below (take off 3 zeroes
and divide by 2), about €10,000,000,000.

stanno attraversando su e giii Pltalia  are crossing the length and breadth of Italy

furgoni  delivery vans or panel trucks

un’operazione che vede impegnati piu di cinquemila uomini  an operation involving
more than 5,000 men [literally, which sees employed more than 5,000 men]

delle forze dell’ordine  from the security forces. In the front rank ofthis operation
wes the Guardia di Finanza (often referred to simply as la Finanza), a branch of the
army with more than 55,000 gray-uniformed or plainclothesfinanzieri, or financial
police, who answer to the Ministero delle Finanze. Their duties include enforcement
of tax and other financial laws, suppression of contraband and drug-trafficking, and
protection of Italy’s coast. Since Italian law now requires each place of business
(iesercizio) to issue a cash register receipt for every transaction, nonuniformed
finanzieri are authorized to stop customers leaving shops, bars, and restaurants and
demand to see their receipts. This has created a lucrative new business opportunity
for Italy’s innovative street bandits: thieves impersonatingfinanzieri stop exiting
customers and demand to see their receipts. Then when they take out their wallets,
the bandits snatch them and make off at a fast clip,

andranno in pensione  will go into retirement

e prevista la doppia circolazione di valute vecchie e nuove simultaneous circulation
ofthe old and the new currencies is envisaged. Payments in cash were authorized in
either in lire or euros until February 28; now, only the euro is accepted. Bank
deposits were automatically converted to euros as of December 1and since January
2, ATM machines have issued nothing but euros. It will be possible to cash in lire
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notes at the Bank of Italy for the next ten years. Though they will pay their taxes in
euros this year, Italian taxpayers will be allowed to declare their 2001 income in lire,
bisognera fare i conti  people will have to do their calculations/their accounts

Il che The definite article il is required before the relative pronoun che when the
relative refers back not to a single specific noun antecedent but to the whole idea
contained in the preceding phrase or sentence.

Un problema non indifferente  Aproblem not without importance

piu abituati alle banconote che agli spiccioli  more accustomed to bills than to smell
change. Before the euro entered circulation, Italians had 6 bills (1,000; 5,000;
10,000; 50,000; 100,000; and 500,000 lire) and 5 coins (50; 100; 200; 500; and
1,000 lire); they now are using the 7 new euro hills and 8 euro coins,

pari a 1.923,27 lire equal to 1,923.27 lire. In fact, Lao misspoke. It’s actually

1,936.27 lire. Note again the inversion of the period (= punto) and comma
(= virgola) in Italian numerals with respect to English usage.

“Togli tre zeri e dividi ameta” Take offthree zeroes and divide in half. Seasoned
American tourists in Italy will have little difficulty with the euro, which aspires to
parity with the dollar; they have been taking off three zeroes and dividing by two for
several years now. For the Italian consumer, however, the formula is potentially
dangerous. One euro, or 1,936.27 lire, is 63.73 short of 2000, and the difference
adds up quickly: 17 euro cents on 10,000 lire, €1.70 on 100,000 lire, and so forth,

questi spot  this radio ad, commercial, or “infomercial  Italian has adopted the
English word, both in this sense and meaning “spotlight.” The noun spat, like other
foreign borrowings, is invariable in the plural.
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Centocinguantamila  One hundred and fifty thousand [lire]. Note how the entire
number is written as one word.

Paga in contanti, assegno o carta?  Are you paying with cash, check, or card? Carta
naturally stands for carta di credito =credit card; a debit card, as well as the ATM or
cash-dispenser in which it is used, is called un bancomat.

A rate si puo? Isit possible [to pay] on the installment plan? Pagare is understood
from the previous question. Un pagamento rateale = an installment payment.

E meno di ottanta euro  €77.47, to be precise

pago in euro, che conviene, no? I’ll pay in euros, it’s more advantageous, isn't it?

Il valore non cambia  The value doesn’t change. The exchange rate between the euro
and the lira, as between the euro and the former currencies of the other participating
countries, is fixed and will not fluctuate.

Mi arrendo | give up. Arrendersi is the equivalent of the English “surrender” (the
main part of the verb is the same, only the prefix is different).

Fa anche rima! It rhymes too! The normal idiom for “to rhyme” isfare rima (fiori”
fa rima con “tuori’), though it is also possible to use the verb rimare (which usually |
means “to compose in rhyme, to write poetry”): “Vita”’rima con ‘Smarrita.”

Vado pazzo per le poesie!  1’'m crazy about poetry!

cassiera  sales clerk, cashier. The checkout counter or cashier’s desk is la cassa
Favorisca alia cas9). = please pay at the register!

dimmi perche/mi parli di euro e non scappi con me  tell me why you’re talking to

33

me about euros instead of running away with me [literally: tell me why you speak to
me about euros and don’t run anay with me]

Pero, era venuta bene, eh?  Still, it came out well, didn’t it?

Stretta la foglia, larga e lavia This nonsense verse is the traditional first line of the
formulaic rhyming couplet with which the teller of an oral folktale usually capped off
his or her story, inviting other members of the audience to follow suit with a story of
their own: Stretta lafoglia, larga la via,/dite la vostra che ho detto la mial = Narrow
the leafis, and wide is the way/Tell one of your own, now I’ve had my say!

me ne vado via  I’'moff. From the idiomatic expression andarsene [via\- to go anay:
io me ne vado [via, tu te ne vai [via], lui s ne va [via], noi e ne andiamo [via\, voi
ve ne andate[via\, lorose ne vanno [via]. The word via is bracketed because it is
optional.
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che cosa vi viene in mente?  what is the first thing you think of? The person speaking
is the comedian Paolo Villaggio, who created in print, on television, and since 1975
in a series of movies (the best of which are hilarious) a quintessential tragicomic loser,
the white-collar wage-earner Fantozzi, who is responsible for a new entry—
fantozziano—in the Italian dictionary. As Federico Fellini once quipped, fame is
when your name becomes an adjective.

Cotechino e lenticchie!  Cotechinoand lentils. A cotechino is a large seasoned pork
sausage typical of northern Italy, traditionally eaten boiled with lentils on New Year’s
Day. Though a native connoisseur might find your editor’s opinion heretical, | think
it tastes much like the Emilian stuffed pig’s foot known as a zampone (from zampa =
animal’s foot). The lentils are supposed to symbolize money and promise wealth in
the coming year. No contradiction is apparently seen between this superstition and
the fact that Esau sold his birthright to his brother Jacob for a “pottage of lentils,”
translated in Italian as unpiatto di lenticchie = for next to nothing,

la lira sara fuori corso  the lirawill no longer be valid. Una moneta in corso=a valid
currency. But uno studentefuori corso=a student who has failed to complete the
degree requirements within the prescribed time.

92,96! Ninety-two point nine six!

Non vale! Ha la calcolatrice! It doesn’t count! He has a calculator!

Fermi tutti!  Hold it, everybody!

Ragazzo, I'euroconvertitore!  You, boy, [hand over] the euro converter!

Sequestrato!  Confiscated!

Lo puo usare solo il maestro  Only the teacher is allowed to use it
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Il ritornello  The refrain, slogan, or jingle

la massa the majority, most people

meno i commercianti  except for the shopkeepers

le associazioni dei consumatori  the consumer groups

che temono un arrotondamento dei prezzi  who are afraid prices will be rounded
up. Before the changeover, there were reports that the switch to the euro would be
used as a cover to raise prices. In October 2001, a “Eurobarometer” poll showed
that 64 percent of citizens in the bloc were afraid of price-gouging as a result of the
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changeover. Ironically, public services like urban transportation led the way: The
price of a bus ticket in Florence, for example, was raised from L 1,800 to L.2,000,
with aviewto fixing it at €1 (with an apparent reduction!) in January 2002. The bus
from Bologna’s Marconi airport to downtown, which previously cost L.8,000, now
costs€4.5 or L.8.713.
con un alto rischio inflazione  with a high risk of inflation. Ahead of the changeover,
the president of the European Central Bank, Wim Duisenberg, predicted a slight
uptick in prices in January and February but insisted that it would be due to
“technical factors” and not the introduction of the euro. Trade unions, meanwhile,
agitated lor wage increases.
Comitato Euro  Euro Committee, created in September 1996
Ministero del Tesoro  Treasury Ministry, Exchequer
Antonio Bucci  not to be confused with his homonym, another Antonio Bucci who
holds the 2001 bounce juggling record of seven balls in motion for 52 minutes—
though juggling the euro could well tax the other Bucci’s skills too.
i passaggi piu difficili  the most difficult transitions
con risorse finanziarie piuttosto limitate with somewhat limited financial resources
dobbiamo arrivare a parlare  we must succeed in talking, i.e., in bringing the word
piccole imprese  small businesses
comuni di montagna mountain villages. Italy’s administrative units in descending
order are la nazione = the nation; la regione = region; la provincia (plural: le province,
without the “i””) =province; and il comune = municipality, commune. The point here
is the remoteness of many of Italy’s small hamlets,
handicap This borrowed English word was first recorded in print in Italy at the end of
the 19th century (it was originally written—and is till occasionally found—uwithout
the “h™). It has been naturalized, with all its English connotations, in the verb
handicappare. The past participle handicappato (un bambino handicappato) is often
used as a noun (assistenza agli handicappati). Synonyms are invalido, disabile,
menomato, and the cumbersomely bureaucratic portatore di handicap.
45
delle fasce piu deboli  more vulnerable levels of society
Non so literally: | don’t know; here: for instance. The interrogative deso?would have
served the same purpose,
penso agli anziani  1I’'m thinking ofthe elderly/the senior citizens
Beh The first syllable of bene is a frequently used interjection,
milleseicento informatori euro 1,600 euro informers
insieme a cittadinanza attiva along with the active population.
E quin... Dr. Bucci was about to say E quindi = So therefore. He must have decided
to save the conclusive quindi for the beginning ofthe following sentence,
ciascimo di questi informaz... informatori, ci risulta ha avuto dai venti ai trenta
contatti we understand that each of these informants has made contact with 20 to
30 people. The superfluous preposition per before ciascimo suggests that, when he
started out, the speaker had a different sentence structure in mind. The impersonal
verb risultare (mi risulta, ti risulta, etc.) may be translated in a number of ways (“I
understand,” “you understand,” etc. or “as far as 1/you know,” “to the best of
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my/your knowledge,” etc.). Non mi risulta =1 don’t know anything about it.
vuoi dire avere informato due o trecentomila this means we have informed two or
three hundred thousand. But Dr. Bucci’s figures don’t seem to add up (20 x 1,600 =
32,000 and 30 x 1,600 =48,000).
Certo, gli anziani sono tre milioni  It’s true of course that there are 3 million elderly.
E da quello che vi risulta a che punto stanno?  And, to the best of your knowdedge,
how are they doing? [literally: what point are they at? |
Pensavamo peggio Ve thought things would have been worse.
Ormai le differenze di conoscenza By now the difference in levels of anareness
dai sondaggi erano molto, molto nette  according to surveys were very, very clear-cut
si vanno appiattendo verso I'alto  are beginning to level offtoward the higher end of
the scale. The normal reflexive verb would have produced si appiattiscono, had the
speaker not created a continuous present by combining the auxiliary andare with the
present participle. The verb stare can be used in the same way with the present
participle (si stanno appiattendo), but andare gives a more dynamic sense of
something developing,
quanto meno il valorc e le date sono abbastanza noti  at least the value (of the
euro | and the dates [of its entry into circulation and the lira’s exit | are pretty well-
known. Quanto meno (sometimes written as a single word: quantomeno) isa
synonym of almeno.
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il cruccio maggiore the biggest headache, the biggest cause for concern. Quelfiglio
scioperato e ilsuo cruccio maggiore = that good-for-nothing son is his chiefworry.
From the verb crucciare =to trouble, to worry, to distress; crucciarsi =to be
troubled, etc. Non ti crucciare per oost poco =don’t get upset over such asmall thing,
societa  here: companies, corporations. Una societd anonima or una societd per azioni
(abbreviated S.p.A. or simply Spa) is a limited or joint-stock company. Un\izumc =a
share or stock; azionista =shareholder, stockholder,
ci eravamo attivati I’anno scorso gia con una iniziativa di distribuzione we took
the first step as early as last year with a campaign to distribute... Words like attivati
and iniziativa di distribuzione conform to the universal rule that seems to govern
bureaucratic language (burocratese) whereby one should never use a short and simple
common word when a polysyllable, or better still two polysyllables, can be used
instead. Burocratese is defined in the excellent new Dizionano De Mauro della lingua
italiana (Paravia Bruno Mondadori, 2000) as a lingua pressoche incomprensibile
perche infarcita di terminigiuridici e inutili neologismi = a language [that is|
practically incomprehensible because [it is| crammed with juridical terminology and
useless neologisms,
opuscoli informativi  informational pamphlets
che arrivava a livello territoriale which reached the local level
molto capillare very intense and extensive. A frequent metaphorical usage of the
adjective capillare (derived from capello = hair). Here it modifies the noun
distribuzione: la distnbuzione estata organizzata capillarmente =the distribution has
been organized meticulously, down to the last detail,
consorzi  a synonym of associazioni



36

associazioni di categoria professional and trade associations

per evitare che le imprese italiane... si trovino nell’impossibilita di emettere fattiira
to avoid asituation in which Italian businesses find themselves unable to send out an
invoice. Si trovino is in the subjunctive because the verbal expression evitare de
expresses an intention.

Anche perche i dati dicono  Also because the statistics say

che solo il cinquanta per cento delle aziende sia gia in realta adeguato that only
50  percent of businesses are already in fact in compliance. Note the use of the article
il with a percentage (and see below, meno del died per cento). The verb sia is in the
subjunctive because this is a statistical hypothesis,

il cinquanta per cento... dice anche di piu 50 percent make a further claim

di essere a buon pimto nelPadeguamento that they are well on the way to being in
compliance

che hanno effettivamente convertito la contabilita who have effectively converted
their accounting systerms

da quello che ci risulta according to our estimates

4.7

queste nuove monetine, questi nuovi spiccioli  these new coins, this new small
change. Where English uses a collective noun (*‘change”), Italian uses the plural
(“spiccioli™®). This means that it is possible to say Giovanna, hat degli spiccioli?or,
alternatively, Giovanna, hai qualche spicciolo! = Do you have any change, Giovanna?

il rischio arrotondamento e quindi, aiunento dei prezzi there isa real risk of
rounding up, and therefore ofan increase in prices

delle modifiche dei prezzi al rialzo price inflation/increases [literally: changes in
prices in an upward direction]

abbiamo siglato un nuovo protocollo di intesa we have initialed a new draft
agreement

Euro-logo Displayed in shop windows, the Euro-logo, with its reassuring smiley face,
is meant to guarantee that one can pay inside in euros without getting cheated.

Confcommercio  acronym of Confederazionegenerate del commercio = General
confederation of commerce

Confesercenti  syllabic acronym of Confederazione degli esercenti attivitd commerciali e
turistiche = Confederation of commercial and tourist operators

Confartigianato  syllabic acronym of Confederazionegenerale delVartigianato italiano
= General confederation of Italian craftsmen

che impegna tutti gli aderenti which requires all those who join

amantenere stabili i prezzi to keep prices stable

un impegno di tutti quelli che lo sottoscrivono  a commitment on the part of all
those who sign on

affmche siano molti che aderiscano e guadagnino, in questo modo, la fiducia dei
consumatori  so that many will sign on and, in this way, win the confidence of
consumers

Genova, citta di mare aperta al mondo  Readers interested in the early history of the
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Genoese republic may wish to consult Steve Epstein, Genoaand the Cencese,
958-1528 (University of North Carolina Press, 1996).
i grandi della terra  the rulers ofthe earth
Nelle intenzioni It was supposed to be (literally: in the [planners’] intentions)
un G8 aGroup of Eight summit meeting. After Birmingham in 1998 (the year Russia
wes added to the Group of Seven), Cologne in 1999 and Okinawa in 2000, the
meeting held in Genoa from July 19-21,2001, wes completely upstaged by the anti-
globalization protesters and the violent reaction of local lawenforcement,
avrebbe fatto riscoprire  was supposed to have revealed anew [literally: would have
made to rediscover, with the one doing the rediscovering (la platea internazionale)
introduced in the form of an indirect object |
alia platea internazionale to an international audience. La platea is the seating area in
front of the stage known in England as the stalls and in America as the orchestra. It
has come to refer to the members of the audience seated in that area and by
extension to the audience in general. The members of the Group of Eight are
Britain, Canada, France, Germany, Italy, Japan, Russia, and the United States; what
they do is closely watched by the rest of the world. This particular meeting wes
memorable for what they didn’t do. One important decision they did make,
however, was to avoid crowds in the future. This year’s summit is being held in a far
less accessible venue in the Canadian Rockies,
capoluogo  the main city in a region or province [literally: head-place, as in the French
cheflieu]. The port city of Genoa is the regional capital of Liguria. Being recognized
as a capoluogo brings financial advantages in the form of subsidies from the central
government. In 1970-71 there were riots in Reggio Calabria (provoked, some claim,
by the local Calabrian mafia, known as the "ndrangheta) when it looked s if the city
waes about to lose its capoluogo status, which wes to be given instead to Catanzaro. In
the end a compromise was reached whereby Catanzaro became the capoluogo and
Reggio became the seat of the provincial parliament,
ha fatto scrivere ai giornali di ogni dove had newspapers from all over writing. Di
ogni dowe is an adjectival phrase modifyinggiornali. Note the adverbial expression
in/per ogni dove, as in: Fho cercato in/per ogni dove = I've looked for him everywhere,
in stato di assedio in a state of seige
migliaia di poliziotti thousands of police. Likewise, un cane poliziotto - a police dog,
un poliziotto in borghese = a plainclothes policeman (un soldato in borghese = a soldier
in ciwies), un poliziotto privato = a security guard, una donna poliziotto =a
policewoman. Migliaia is the feminine plural of the masculine singular noun un
migliaio =a thousand or about a thousand. Un centinaio, which occurs in the next
sentence, also has a feminine plural, centinaia.
stazioni chiuse railroad stations shut down
i carrugi the steep narrow streets that crisscross the historic towns on the Ligurian
coast [sing, carrugio]. The dialect term is derived from the Latin quadruvium or
quadrivium (in Italian quadrivio = crossroads), which is also the origin of the
Milanese carrobbio.
accessibili solo ai residenti  accessible only to residents. The old city center was
cordoned off during the meeting by a high metal fence topped with razor wire. This
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was the zona rassaor “red zone,” referred to later in one of the interviews. Barring
demonstrators from the red zone turned out to be an invitation to the violent
protesters to range through areas that were supposedly unthreatened (and therefore
relatively unprotected).

Malgrado questo imponente apparato di sicurezza Despite this impressive display
of security

qualche centinaia afew hundred. Strictly speaking, this is a mistake on the speaker’s
part. The indeclinable indefinite adjective qualche is always used with a singular noun
(in this case, qualche centinaio)\ the plural centinaia could be used with the
declinable adjective alcuno (alcune centinaia) with exactly the same meaning.

Black Bloc[k]ers agroup of political extremists from around the world, 300 to 400
ofwhom gathered in atent city set up in alocal park. Unlike the pacifists, who
formed the vast majority of the demonstrators, the members of the Black Bloc are
anarchists who do not repudiate violence and are prepared to trash private property
and seek clashes with the police.

hanno messo a ferro e a fuoco Genova literally: they put Genoa to tire and the
sword

La stragrande maggioranza the vast mgjority. As a prefix, stra-, from die Latin extra-,
implies extremity or excess: stracarico = overloaded (carico = loaded); stracolmo =
overflowing (colmo = full); strapieno = overfull; stranpare = to overflow its banks, to
flood (ripa = riverbank); stravincere =to win hands down; stramaledire =to curse
from the bottom of one’s heart.

il vertice the summit

piu di trecento i feriti  more than 300 were injured

E c’e scappato il morto  And there was even a death [literally: a dead man slipped
out, with the suggestion that the death was accidental]. The principal meaning of
scappare (a cognate of “to escape™) is “to run away” (it occurs in this sense in one of
the interviews below). It is also interchangeable with sfuggire in many idiomatic
expressions implying negligence or unintentionality: mi sono lasciato scappare/
sfuggire un’occasione dpro= 1 let a golden opportunity pass me by; mi escappato/
sfugpfito di mano il bicchiere = the glass slipped out of my hand\gli escappato/sfuggito
un errore nella trascrizione = he made a slip in the transcription; sapevo il suo nome
ma mi escappato/sfuggito di mente = | knew his name but it escaped me/slipped my
mind; non volevo ma mi scappo detto de lo conoscevo = | didn’t mean to, but | let slip
that I knew him. Note the familiar expression Mamma, mi scappa la pipil =1 can’t
wait to pee (often abbreviated in the urgency ofthe moment to Mamma, mi scappal).

Carlo Giuliani  The investigation continues into the death of Carlo Giuliani, who wes
shot through the right eye point-blank in Piazza Alimonda on the morning of July
20, the first day of the summit. Ballistic tests suggest that more than one weapon wes
involved. Awitness, Bruno Abile, a freelance photographer from Paris, will testify at
the trial. The victimwas buried in a civil ceremony on July 25, eulogized with simple
dignity by his father, Giuliano Giuliani, a trade unionist. A peaceful crowd of 1,500
attended the last rites, booing another speaker who misread the mood and called for
action against the police.

un carabiniere, un suo coetaneo amember of I’Arma dei Carabinieri, someone his
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own age. The carabinieri are a paramilitary police force with detachments stationed
in every ltalian locality. Because of its dual mission, civilian and military, this force
answers to two ministries, Interno and Difesa. The carabiniere accused of Giuliani’s
death, Mario Placanica, wes a draftee, not a career officer, and has entered a plea of
self-defense.

I danni  The damage. The plural is usual: la tempesta causogravi danni =the storm
caused heavy damage; il comune ha chiesto algoverno di risarcire i danni =the
municipal authorities have asked the government to pay for the damage. In the
aftermath of the “battle of Genoa” the Italian government has set aside 10 billion to
15 billion lire to cover the damage,

un bilancio prowisorio  a provisional estimate

Sentiamo questo servizio  Let’s hear this report

i pareri delle persone che, i fatti di Genova, li hanno vissuti sulla loro pelle the
opinions of people who lived through the Genoa events at their own risk [literally:
on their own skin]. It isnot uncommon in spoken Italian to place the object (ifatti
di Genova =the events of Genoa =what happened at Genoa) before the verb and to
repeat it immediately afterwards in the form of a pronoun (in this case li).

5.2

un video-operatore avideo cameraman

in quei momenti li  in moments like that

ti trovi ad avere a che fare  you find yourself having to deal

migliaia di persone che non ragionano thousands of people who are not thinking

con le cariche della polizia per di piu  with the police charges into the bargain

che non sai dove vanno a picchiare that you don’t know where they’ll strike next

picchiano chiunque... they clobber anyone

Hai paura perche, appunto, non... non riesci a controllare nessuno  You're afraid
precisely because you aren’t able to control anybody

non si controllano ne i poliziotti ne i manifestanti  you can’t control the police or
the demonstrators

ima cosa cosi  anything like this

nei cortei, appunto contro la globalizzazione in antiglobalization marches

siamo partiti col proposito di fare una manifestazione pacifica we set out with the
intention of taking part in a peaceful demonstration

ha caricato anche contro di noi, anzi, solamente contro di noi  charged against us
as Well, in fact, only against us
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che pochi elementi siano riusciti a distruggere il lavoro, che e durato tanti mesi
that a few elements succeeded in destroying the work of so many months

che e stato invece vanificato which instead has been reduced to nothing [literally:
made vain],

se mi consentite  ifl may say so

per ima disgraziata coincidenza because of an unfortunate coincidence

nella zona della Foce The Foce district (the word means “mouth of ariver”) isa
residential area well to the east of the city center, between Borgo Pila and the
beginning of Corso Italia, where the Bisagno torrent, now covered over, flowed into
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the sea. It is not tar from Piazza Alimonda, where Carlo Giuliani was killed,
che ero fuori per lavoro when | wes out of town on business
Ora io non so a chi chiedere idanni  Now | don’t knowwhom to ask for damages
sono allibito  1I’'m in shock
una zona a rischio  a high-risk zone
sono sconcertato  1’m disconcerted
54
porti le ferite  you bear the wounds
noi stavamo scappando  we were running anay
mi e arrivata una manganellata addosso | got hit with atruncheon [literally: a blow
with a truncheon landed on me]. Un manganello is any kind of bludgeon or cudgel;
the word is associated with the strong-arm tactics of the Fascist government of the
’20s and *30s. The official euphemism for a policeman’s club is uno sfollagente =a
crowd-thinner, a compound of the verb sfollare = to “uncrowd” or disperse and the
noungente.
avevam visto alcuni Black Blocs awicinarsi  we sawsome Black Bloc types
approaching
Un’esperienza cosi  An experience like this
A Napoli  In March 2001 some 200,000 antiglobalization protesters converged on
Naples to oppose an international conference on governmental use of information
technology. The police stepped in to prevent the protesters from reaching their
rallying point and beat and kicked several hundred of them,
alia gente giovane come me non... non gli eramai accaduto to young people like
me [an experience like this] never happened before. Note the use of the pleonastic
indirect pronoun”y/*, frequently heard in conversational Italian. Strictly speaking it is
not required, because the indirect object (aliagentegiovane) has already been stated.
In addition,”/* is masculine, not feminine (le) as it ought to be, given its antecedent.
This is one more example of the imperialism ofgli, which is taking over as the only
third-person indirect pronoun, masculine or feminine, singular or plural,
condanno soprattutto chi ha mandato la polizia li | especially condemn whomever
it was who sent the police there
e chi gli ha dato le mani libere per fare quello che ha fatto  and who gave them a
free hand to do what they did. Again, the masculine indirect pronoungli where,
since the antecedent is la polizia, lewould have been more correct,
in quanto ci siamo ritrovati a fare cuscinetto  inasmuch as we found ourselves acting
as a buffer
E la polizia aspettava, insomma, che i Black Bloc venissero contro di noi  And, in
short, the police waited for the Black Bloc to move against us
poi aspettava che si disperdessero, per poi caricare contro i manifestanti  then
waited for them to scatter, in order to charge against the [other] demonstrators
55
ragazzi sulla sedia a rotelle  kids in wheelchairs
ha avuto un comportamento veramente osceno  behaved really abominably. Ha
avuto un comportamento is another way of saying si e comportata, but that expression
would have called for an adverb.
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la zona rossa, e stata un... una buona idea oppure no, costitruirlar the red zone,
wes it a good idea or not to set it up? Once again the object (la zona rossa) is placed
before the verb and repeated in the form of the direct-object pronoun la attached to
the infinitive.

penso di si | think so. The opposite answer would be penso di no.

se venivano questi capi di stato, dovevano essere protetti it these heads of state
were coming, they had to be protected

su questo io sono d’accordo, ecco  here, I’m definitely in agreement

I’errore madornale della polizia the enormous blunder of the police

cioe dei capi, non i poliziotti  that is, of the chiefs, not the policemen themselves

Fra i poliziotti ci saranno anche quelli, teste calde, eccetera  Among the policemen
there are probably also some hotheads, etc. The future tense is often used to express
probability.

Ci saranno anche dei ragazzi che non... che sono stati anche loro mandati alio
sharaglio There were probably also some lads who didn’t... who were also sent
out not knowing what to expect. Alio sharaglio is a synonym of alio sbando, which
occurs inthe next answer. Both imply “at the mercy of events.”

io questo assolutamente non lo posso dire  this is something | absolutely can’t say.
The interviewee picks up on the first part of the question (la polizia ha agito male? -
did the police act badly?),

una citta indifesa  a city defenseless

e stata presidiata una zona a single zone was protected

e stata lasciata un po’ alio sbando  wes left more or less to fend tor itself. In fact,
since the subject is masculine (il resto della citta), the past participles should be
masculine, too (stato lasciato). Like us, speakers of Italian make mistakes.
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Scioccante, perche non me lo aspettavo  Shocking, because | wasn't expecting it

quello che era successo venerdi, mi sembra, con il... a levante what had happened
Friday, | believe it was, with the... to the east. Genoa lies at the head of the great bay
formed by the Ligurian Sea. The Italian coast “below” Genoa, between Genoa and

La Spezia, is known as the Riviera di Levante (i.e., where the sun rises = dove il solesi
leva). The coast between Genoa and Ventimiglia and on to the French border is
known as the Riviera di Ponente (where the sun sets = dove il sdlesi pone). It is easy to
forget that Nice, on the far side of the Ligurian bay in France, is on the same latitude
& Pisa

im’altra manifestazione, imponente, del sindacalismo di base, non violenta
another demonstration, an impressive but nonviolent protest by rank-and-file trade
unionists

nessuno ne ha parlato  nobody [i.e., no news media] spoke about it

Giovedi on Thursday (July 19)

quella dei migranti the demonstration in support of immigrant workers

non mi aspettavo | didn’t expect. Aspettare is reflexive when it means “to expect or
foresee” and not just “to wait”: mi aspettavo che Gianni dicesse qualcosa = | was
expecting Gianni to say something (note the subjunctive dicesse, since it is a
hypothetical reaction); non dobbiamo aspettarci troppo dai nostrifigli =we mustn’t
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expect too much of our children; c'era da aspettarselo! = it wes only to be expected!;
me Paspettavo! = | thought as much/Pm not surprised!

Secondo me  In my opinion, the way | see it [literally: according to me]. This very
common phrase can be inserted parenthetically into a statement to add an element of
doubt or hypothesis without having to worry about the subjunctive, as would be the
case ifone began with penso de. .., credo che..., mi sembra che..., etc. Penso, credo, mi
sembra, etc. can also be slipped into the middle of a sentence like secondo me [cf. mi
sembra in the previous answer],

il servizio d’ordine  the security forces

gli anarchici che conosco io non sono questi qua  these are not the same kind of
anarchists as the ones | know. The speaker is implying that true political anarchism is
by definition nonviolent,

che ha lasciato fare  who let them do as they pleased

non si capisce come siano arrivati dei furgoni pieni di... di spranghe it’s
impossible to understand how vans full oftire irons could have gotten through.
Despite having passed through a number of security checkpoints, the majority of the
Black Bloc urban guerillas were armed. This has led to speculation of collusion
between these agentsprovocateursand members of the security forces,

sotto I'occhio attento e vigile di trentamila poliziotti  under the watchful eye of
3,000  cops. Attento and vigile are synonyms often coupled in this ready-made
phrase, here used ironically,

non mi fa desistere dal ritornare in piazza it’s not going to stop me from
demonstrating again in the future. Desistere is cognate with “desist” in English.
Scendere in piazza = to take part in ademonstration or protest (hence, ritornare in
piazza = to take part again).

6.1

per un mese intero  specifically, from March 1to April 1,2001

la poesia ha preso posto sui treni  poetry took a seat on the trains

sui vagoni in partenza da Catania, sono saliti dei poeti  poets boarded rail cars
leaving Catania. Synonyms of vagone are carrozza and vettura. The term vagone
(borrowed from the French wagon, in turn borrowed from the English “wagon”) is
most frequently encountered in the compounds vagone letto (pi. vagoni letto) and
vagone ristorante (pi. vagoni ristorante).

chiacchieravano con i viaggiatori they chatted with the passengers

alcuni, all’inizio, un po’ perplessi  some ofwhom were a bit puzzled at first

Sanguined Edoardo Sanguined, a brilliant and prolific avant-garde poet, novelist, and
literary critic. Born in Genoa in 1930, he wes a founding member of the so-called
Gruppo 63 writers who published their work in the anthology | Novissimi (Einaudi,
1961).

Pagliarani  Elio Pagliarani, poet, playwright, and theater critic. Born near Rimini in
1927, he was another member of the experimental Gruppo 63. His best known
work is a long poem set in working-class Milan entitled La ragazza Carla.

Antonio Presti  son of awealthy contractor and himselfa sculptor, collector, and
benefactor of the arts. Paradoxically, Presti’s riffon communication is easier to follow
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aurally than in print. When set down inwriting, his style is somewhat opaque,
redundant, and littered with strings of abstract nouns ending in -tone and -ita. If
you’re afraid you’re not getting it all, don’t worry. While some Italians take this kind
of artistic discourse very seriously, others are turned off by what they sense is
intellectual double talk. They would say they were getting moltofumo epoco arrosto
(= alot of smoke and not much roast meat) and might accuse Presti of being un
venditore difumo = a smoke salesman,

mecenate anticonformista  nonconformist patron of the arts. The noun is the Italian
form of the name of the Roman patrician Gaius Maecenas (c. 69-8 B.c.), wealthy
friend and counselor of Octavian Augustus and patron of the poets Virgil, Horace,
and Propertius, among others. The use of a personal name as acommon noun is
known as antonomasia.

6.2

ma non e solo sulla poesia  but it’s not only about poetry. The main, perhaps the
only, point in what follows is that the project wes meant to revitalize communication,

una possibilita altra  another kind of possibility; not just “another possibility” =
un’altra possibilita. Presti could have said una diversa possibilita, but the unusual
positioning of the adjective altro (which otherwise always precedes) after the noun is
an intellectual affectation derived from French and is not listed in the standard Italian
dictionaries.

di riprendere questa circolarita del parlare to resume this circularity of speech

testimone di parola listener [literally: a witness to the word]. The noun testimone and
the verb testimoniare (see below) have become very fashionable in artistic discourse,

che di quella parola ne ha fatto spirito  who has made that word into spirit. The
partitive ne resumes and repeats the phrase di quella parola; the rhetoric here takes
on avaguely religious tinge,

questo porta la gente this leads people

piu aperta, piu disponibile more open-minded, more receptive

E in questa comunicazione il poeta ha anche la possibilita di poter manifestare il
suo comunicare in nome della poesia  And in this communication, the poet is
able to demonstrate how he communicates in the name of poetry. (Well, this is what
the text says; what it means is another story.)

E un’operazione che scardina anche il modo di essere poesia It is an operation that
also radically alters poetry’s mode of existence. Scardinare (from il cardine = hinge)
means literally “to take or break something off its hinges,” hence “to undermine,
disrupt, or subvert.”

nella contemporaneity awould-be elegant way of saying oggi

Una poesia, nella contemporaneity, ha il reading a venti, dieci persone A poem
today gets a “reading” with an audience of twenty, maybe ten, people. De Maura’s
dictionary gives 1983 as the date the English word “reading” was first used in print
in Italian. Note that una poesia (with the indefinite article, implying the possibility of
continuing to count: due poesie, tre poesie, etc.) means “a poem,” whereas la poesia
(with the definite article) usually means “poetry.” The masculine un poema has a less
inclusive meaning than the English “poem’ and applies only to a long poem, like
Dante’s Commedia or Ariosto’s Orlandofuriaso.



per testimoniare come, cambiando il modo, si riaggancia la comunicazione to
testify as to how communication can be reestablished by changing the method. The
root of. the verb nagganciarc (to reconnect) is the noungancio =hook. Agganciare
=to hook up; nagganciarc =to hook up again.
ima folta schiera di bambini a large group of children. In addition to “large,
numerous,” folto can also mean “thick, dense”: un bascofolto = a thick wood, ncbbia
folta =dense fog. Schiera can refer to animals or things as well as people: una schiera
diformiche =an army of ants; una schiera di libri =a row of books. Rows of one- or
two-story townhouses (more typical of the U.S. or Britain than Italy) are known as
casea schiera.
uno dei quartieri piu malfamati di Catania one of the most notorious districts of
Catania. The adjective malfamato derives from di malajama =with a bad name.
The Librino quarter, a massive public housing project near the Fontanarossa airport,
wes built in the 1970s. Within just a few years, the the ill-conceived, anonymous
apartment blocks had become a socially segregated ghetto, suffering from a lack of
adequate infrastructure and the absence of local opportunities for employment.
There isa proposal on the table to transfer the Catania provincial administration
there. Local churches, particularly the parish of Nostra Signora del Santissimo
Sacramento, are also struggling to bring a sense of identity to the area. Antonio
Presti and his Associazione Culturale Fiumara d’Arte have proposed building an
open-air museum of contemporary art in this and other neglected suburbs.
I poeti sono come li avevano immaginati?  Are poets the way they imagined them?
6.3
Sono... molto... come dire?... avanti cogli anni  they are... very... howshould | put
it?... advanced in years. Essereavanti nel/col lavoro =to be ahead in/with one’s work;
essreavanti negli studi = to be ahead with one’s studies; un uomo avanti congli
anni =a man who is getting on in years.
scrivono proprio delle poesie che toccano  they write poems that are really touching
Tu non eri d’accordo... ? You didn’t agree?
Invece, come sto vedendo, solitario non e  Instead, as | now see, he isn’t solitary
Ma pensa pure a altre cose, tipo la famiglia, e tutte ’ste varie cose  But he also
thinks of other things, such as the family, and all sorts of things. Pure is more
common than anche in southern Italy and Sicily. The noun tipo is widely used
colloquially in place of an expression like per eserrpio.
un indigeno  a native (in this case, of Sicily)
Salvo Basso  born at Giarre, near Catania, in 1963, he belongs so faramong the
“less famous.” Basso has published a number of slim volumes of verse including qo, a
translation-adaptation in Sicilian of Coheletox the Book of Job. Here he is speaking off
the cuff (parlare a braccio =to improvise a speech) and on the train (you can hear the
rumble of the wheels in the background). He is aware of his audience, as is evident
from the interrogatives—a™ no? Lo sentite}—employed to make sure they are with
him As aresult, he is fairly easy to follow in Italian, despite his regional accent and an
occasional syntactical hesitation. He is also something of an actor and a comedian.
64
anche perche e’erano poche television! among other things because there weren't
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many televisions around. Only a pedant would insist that la televisione means the
transmission, the transmitted, or the transmitter, while the correct word for a
television set is un televisore.

Piero Angela  Born in Turin in 1923, he has received numerous international prizes
and honorary university degrees for his activities as a producer of scientific
documentaries for the Rai (Radio audizioni italiane) network.

Cecchi Paone  Alessandro Cecchi Paone, a rival of Piero Angela employed by
Berlusconi’s Mediaset,

enon li sopportano  and they can’t stand them

Perche non e detto che, se c’e una persona che tutti con... afalse start: Because
there is no guarantee that, if there is a person that everybody with...

“Mi siddiunu,” si dice in siciliano  “They bore me,” as we say in Sicilian. For Basso,
the Sicilian expression conveys more than its Italian equivalents. The force he
attributes to the verb might be rendered as: ““ they give me aroyal pain in the butt,

non e soltanto il seccare, I’avere a noia it’s not just boring or being bored

una sorta di noia esistenziale cosmica a kind of cosmic existential boredom

E limgo, non e la noia che preme It goes on and on, it’s not urgent boredom

proprio da siesta messicana prolungata like a very long Mexican siesta

la mia compagna, un’altra, anche se poi tutte vengono messe nella stessa raccolta—
Poesie d’amore  my girlfriend, or some other woman, even though they all
eventually end up in the same collection—Love Poans.

E mi ha costretto a vedermi un quarto d’ora di documentari di animali e di cose
And she made me watch a quarter of an hour of documentaries about animals and
other things

I’ho scritto, costretto | wrote it, under constraint

Ah, sempre che devi scrivere, devi leggere... You’ve got be be writing all the time,
you'\e got to be reading

E basta!l Enough already!

Sempre ’sti libri, "u fogghiu, 'a penna, ’a poesia  Always these books, the paper, the
pen, the poem.” Ufogghiu is Sicilian for ilfoglio = the sheet of paper. Similiarly, sti
and ’a are dialect versions of the demonstrative and the definite article.

Ti vedi a Piero Angela Watch Piero Angela. In quoting what his girlfriend said to
him, Basso hovers between Sicilian and Italian. Though the sentence is phonetically

Italian, the position of the pronoun ti and the presence of the preposition a before
the object reflect Sicilian usage. In Italian the exhortative imperative would be vediti
Piero Angela.
The following is a translation of Basso’s poem into Italian, with explanatory notes
below:
Tutti questi documentari sugli animali mi annoiano.
Come fottono i pesci,
come vivono le foche,
come dormono gli elefanti,
come si svegliano le lumache,
e qual’e la differenza tra una scimmia maschia e una scimmia femmina,
e come corrono i sorci [i topi],
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e come si stancano le testuggini,
e come parlano i pappagalli,
e come cantaiio i galli,
e quanto sono fiirbe le galline,
e quando si lavano i porci [i maiali],
e come corrono le zebre,
e quando ridono gli scorpioni,
e come piangono le iene,
€ come mangiano i micini [i gattini],
e quanto sono brutti gli awoltoi,
e come scappano i conigli,
e come si attorcigliano la coda i leoni,
e come si pettinano le rane,
di mattina presto guarda come si pettinano le rane!
Cosi non imparo niente.
Cambio canale, spengo.
Una poesia mi aspetta forse o forse la volonta.
Come fottono i pesci  How fish f***
le foche seals
come si svegliano le lumache how snails wake up
ima scimmia maschia a male monkey
isorci mice
come si stancano le testuggini  how tortoises get tired
i pappagalli  parrots
come cantano i galli how roosters crow
quanto sono furbe le galline how clever hens are
i porci  pigs
quando ridono gli scorpioni  when scorpions laugh
come piangono le iene  how hyenas cry
come mangiano i micini how kittens eat
quanto sono brutti gli awoltoi how ugly vultures are
come scappano i conigli  how rabbits run anay
come si attorcigliano la coda i leoni  how lions twist their tails (la coda is a
distributive singular)
come si pettinano lerane  how frogs comb their hair
di mattina presto guarda come si pettinano le rane!  look how the frogs comb their
hair early in the morning!
Cambio canale, spengo | change the channel, I turn offthe TV
o forse lavolonta or maybe the desire (presumably to watch a documentary)
6.5
S’e capito un po’, no?  You were able to followit, weren’t you?
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quella che ti fa impazzire the one who drives you crazy. JThe following is a translation
into Italian of the Neapolitan text:

Ohe! Chi sente?

E chi cantera ora insieme a me?
Ohe! nel frattempo

S’affaccia la lima per vedere.
Per tutta questa marina

Da Procida a Resina

Si dice: guarda la

Una donna che cosa fa!
Maruzzella, Maruzze,

Ti sei messa dentro gli occhi
il mare, e mi hai messo

nel mio petto un dispiacere.
Questo cuore mi tai battere
Piu forte delle onde

Quando il cielo e scuro:

Prima mi dici si

E piano piano mi fai morire,
Maruzzella, Maruzze.

Ohe! Chi m’aiuta

Se tu non vieni ad aiutarmi?
Ohe, m’e venuta

Una voglia ardente di baciarti
E vieni qua, o bella,

E dammi questa boccuccia
Che per awelenarmi

Di zucchero si fa

Maruzzella the name is a double diminutive, or vezzegfjiativo = pet name (from
vezzeggiare =to fondle, pet, caress), of Maria: Maria > Mariuccia > Mariuccella (in
Neapolitan, Maruzzella)

Ohe! Chi sente?/E chi cantera ora insieme ame?  Hey! Who can hear me? And who
will sing along with me now? Mo is the normal word for adesso/ora used in Rome
and southern Italy: mo vengo = I’ll be with you in a minute; mo bastal = that’s
enough now!

S’affaccia la lima per vedere  the moon comes out to see. Affacciarsi usually means
“to appear at the window.”

per tutta questa marina tor the entire Golfo di Napoli or Bay of Naples

da Procida a Resina  from the island of Procida, between Pozzuoli and Ischia, north
of Naples, to Resina, a small town (about 65,000 inhabitants) on the western slopes
of Vesuvius, about 5 miles south of Naples. In 1969 the Roman name of Ercolano
(Herculaneum) was restored to Resina. The ancient city’s mythical founder,
Hercules, wes unable to prevent it from being damaged by an earthquake in a.o. 63
and completely buried under volcanic ash in a.0. 79. The modern town was also
ravaged by an earthquake in November 1980. Ancient Herculaneum wes a well-to-
do residential town, with Greek rather than Roman influences, very different from



nearby Pompeii. The archeological excavations there and the finds displayed in the
Naples Archeological Museum are well worth avisit. In the early 1860s, Resina wes
briefly the base for the Scuola di Resina, a group of innovative open-air
“impressionistic” landscape painters, including the Neapolitans Federico Rossano
and Marco De Gregorio, Giuseppe De Nittis from Puglia, and the Florentine
Adriano Cecioni.

Si dice: guarda la/Una donna che cosa fa!  People are saying: Look there, what a
woman can do! Femmena, and not donna, is the normal word for “woman” in
Neapolitan. In standard Italian, to usefemmina for a woman would usually be
considered pejorative. The word is regularly used, however, to indicate the gender of
children: ha duefigli, un meschio e unafemmina =she has two children, a boy and a
girl. 1t is used for the ferale of animal species designated genetically in the
masculine: lafemmina del lupo = the she-wolf, lafemmina delfagiano =the hen-
pheasant, lafemmina delFelefante =the cow-elephant.

Ti sei messa dentro gli occhi/il mare You have put the sea in your eyes.
Maruzzella’s eyes are evidently blue, a distinguishing feature in southern Italy.

E piano piano mi fai morire  And then, ever so gently, you make me die. The
repetition of the adverb produces a variety of absolute superlative, equivalent to
pianissimo or moltopiano. In the Neapolitan version the adjective doce (= dolce) is
used in place of the adverb (= dolcemente).

Chi m’aiuta/se tu non vieni ad aiutarmi?  Who will help me ifyou don’t come to
help me?

Ohe, m’e venuta/Una voglia ardente di baciarti A burning desire to kiss you has
come over me. Note how the initial “b” (baciare) becomes “v”” (vasd) in Neapolitan
as in, below, vucchella for boccuccia

E dammi questa boccuccia  Give me this little mouth [of yours]. Boccuccia is the
diminutive or affectionate (vezzeggiativo) form of booca and corresponds to the
Neapolitan diminutive vucchella.

Che per avvelenarmi/di zucchero si fa That turns into sugar in order to poison me.

8.1

uno dei templi della cucina italiana  one ofthe temples (or sanctuaries) of Italian
cuisine. The singular of templi is tempio (with an ‘i’ before the final ‘0”). An archaic
formwith an T, tempio, closer to the Latin word templum from which it derives, is
now obsolete and only found in historical literary texts. The word hes retained the ‘T
in the plural in order to distinguish it from tempi (= times). In addition to the family
restaurant in Umbria, Vissani operates another one in the Casina Valadier on the
Pincio hill in Rome.

Baschi  asmall town in the province of Terni in the Umbria region where Vissani wes
born. The restaurant he now runs, on Lake Corbara, wes originally run by his
parents. The guidebook ofthe Italian Academy of Cuisine (Accademia italiana della
cucina) puts the food served at the Ristorante Vissani, with its “extremely creative
cuisine based on local products,” in the “excellent” category (very few restaurants
earn their highest accolade of “magnificent”). Would-be emulators of his cooking
skills or virtual customers content with just looking can purchase a 1,088-page
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illustrated volume, Lagrande cucina di Gianfranco Vissani (La Repubblica, 1999).
An illustrated sampling of his recipes is available online at www.kwcucina.kataweb. it/
vissani. On Saturday, November 24,2001, Vissani, assisted in the kitchen by his son
Luca and his sister Paola, celebrated his 50th birthday (which actually fell on
November 22) in grand style at the Rome Hilton by inviting seventy VIPs for a 20-
course meal. The elaborate birthday cake, made by Valentino Marcattilii of the
legendary San Domenico restaurant in Imola, wes deliberately topped with whipped
cream, something Vissani can’t stand.

una vera e propria processione a regular procession. This isa common combination
of adjectives which together mean “authentic, real, proper”: una vera epropria
rivoluzione - an authentic revolution; vorrei avere una macchina vera epropria,
invece di questo rottame - 1°d like to have a real car, instead of this wreck.

il cibo come, ci e parso di capire, lo intende Vissani  food as we think Vissani
understands it. Ci eparso di capire is the present perfect tense of ci pare di capire =
we think we understand. Vissani’s views on cuisine are the topic of the courses he
teaches at the Istituto Alberghiero, or hotel school, in Spoleto (where he also
studied) and of the column he writes for the newspaper La Reppublica. He also
appears regularly on the show “Uno mattina” on RaiUno television. In this interview
he is given the chance to air his pet peeves. Vissani is eloquent and something ot an
actor—it must be hard to take notes in his classes!

8.2

se lo mette su questo tono  ifyou’re going to take that tone

dobbiamo tirare un po’ le briglie  we must pull in the reins a bit. Vissani is using the
expression to mean “we must put a brake on so-called progress and get back to the
basics.” Briglia means “bridle” or “reins” and is used indifferently in the singular or
the plural: allentare la briglia/le briglie =to slacken the reins; questo ragazzo va
tenuto a briglia = this lad should be kept on a tight rein; a briglia sciolta/a briglie
sciolte = at full gallop, at full speed.

Ma non ‘le briglie’ perche, magari, io vorrei mettere il tappo a qualche altro chef

But I’m not talking about reins because, maybe, | want to silence some other chef.
Un tappo isa bung, cork, stopper, cap, plug—something used to seal a container, or
to shut someone up. Vissani is saying that he is speaking tor himself here and doesn’t
mean to legislate for his colleagues. The practically meaningless use of the adverb
magari (which we have translated “maybe™) isa verbal tic; Vissani uses it 15 times in
the interview and, at a certain point, 6 times in 5 lines, the way some people use
*“you know” in English. A highly recommendable recent study of contemporary
Italian linguistic usage, Arturo Tosi’s Language and Society in a Changing Italy
(Multilingual Matters, 2001), points out (p. 53) that these repetitions are used to
give some kind of coherence to the fragmented impromptu speech of a new
colloguial style of delivery. The point is that this style of speech is the result of a
conscious choice, not of necessity. Vissani’s idiosyncratic delivery is as much a part of
his personality (or of his public persona, or personaggio) as his cooking. There are
several meaningfiil uses of magari. It can be used alone as an interjection expressing
strong desire or hope: Vorresti partire domani? Magari! =Would you like to leave
tomorrow? You bet! When followed by the imperfect subjunctive, it expresses a
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devout wish (“would to God... ), as in magarifossi ncco! = ifonly | were rich!;
magari potessi nvederlo! - how | wish I could see him again! When used with the
indicative it means “maybe” or “probably”: magan vena domani = maybe he’ll
come tomorrow; magan lui non losa cre il suo tempo escaduto = maybe he doesn’t
know that his time is up.

| tappi devono essere aperti e devono essere valorizzati  The stoppers must be off, .
and their value recognized,

bisogna non dimenticare da dove veniamo, chi siamo we mustnt forget where we
come from, who we are

E questa la domanda che tante volte mi pongo This isthe question 1 so often ask
myself

quando sono a pensare sui miei menu  when | am thinking about my menus. The
invariable masculine noun menu is borrowed from French, where a slight stress
normally falls on the last syllable. It is therefore usually written in Italian with an
accent.
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Ecco, quanto e difficile, allora, innovare nel rispetto della tradizione How
difficult isit, then, to be innovative while still respecting tradition

Il consumismo  consumerism

Pabbandono alia cultura, alia semplificazione dei piatti the fact that there is
slippage toward die culture [of consumerism], to simplified dishes. In his enthusiasm,
Vissani occasionally skips an important qualifier, as here, where he fails to specify
what type of culture he is talking about,

ha distrutto la nostra economia gastronomica has destroyed our gastronomic
economy.

bisognerebbe, ripeto, sempre guardarci indietro we should, I repeat, always look to
die past

Non bisogna andare avanti, magari perche un piatto e piu facile dell’altro  We
don’t need to keep going forward just because one dish is easier to make than
another

Quello ci vuole troppo tempo, non lo faccio  That one takes too much time, I’'m
not going to make it. The idiomatic verb volerci is a synonym of essere necessario. Ci
wuole ungiorno = it takes a day; ci vogliono duegiorni = it takes two days; c’e volata
molta pazienza = it took a lot of patience; ci vorranno molti soldi = it will take a lot of
money. Strict grammar would call for the preposition per (or for the preposition plus
an infinitive, perfare) before quello

I nostri palati si sono un po’appiattiti  Our palates have become a bit flat/a bit
undiscerning.

Dobbiamo dare spazio, magari, a questa media e piccola impresa Maybe we’ve
got to give that medium-sized and small business room [to develop]

che I'ltalia si regge su quei punti fondamental... because Italy stands or falls on
those fundamental points...

su venti Industrie italiane? on 20 Italian industries? This is the first of a series of
somewhat cryptic rhetorical questions. Ve would interpret it as meaning: You're not
goihg to tell me that Italy stands or falls on the basis of only 20 large-scale industries?
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Ma io... come facciamo a fare sessanta milioni?  But I... How are we going to add
up to 60 million? [i.e., How can Italy have 60 million inhabitants if our whole
production boils down to 20 industries?]

Come di... diamo il nostro made in Italy? How are we going to produce our typical
Italian products?

Con qualche industria? ~ With just a few industries?

Non diciamo stupidaggini!  Let’s not be ridiculous!

E il vasetto del miele, del contadino, che ci fa risorgere e ci fa dire: “Ma questo,
dove I’hanno trovato, questo?”  It’s the little jar of honey, produced by the small
farmer, that makes us rise up and say: “But this? Where on earth did they find this?”

Magari non ce n’e piu  Maybe it doesn’t exist anymore

Pero c’e il contadino a fianco che ne fa un profumo, per esempio, di acacia, di
malva, di rosmarino  And yet there’s the farmer next door who makes one
[variety] flavored, for example, with acacia or mallow or rosemary. Vissani is talking
about varieties of honey made from the nectar of these different flowers.

Queste sono le cose che bisogna salvaguardare!  These are the things we have to
protect!

Dice The guy says/People say

Ma ci sono tutti i microproduttori che ci danno Pentusiasmo di andare avanti!

But in fact it is al those small-scale producers who give us the enthusiasm to go
forward!
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Quanto influisce sui sapori la frenesia dell’iperproduzione?  To what extent does
the mania for hyperproduction [to produce more and more) influence flavor?

Perde in genuinita, per esempio, ima carne da allevamento intensivo? Does
intensively raised meat, for example, lose some of its genuineness?

Una verdura che viene in qualche modo aiutata a crescere piu velocemente? A
vegetable that is somehow encouraged to grow more quickly?

Ma sicuramente perdera su questi profumi, su questi sapori  But of course it will
lose some of its flavors, some of its taste

noi ne accorgiamo quando cuciniamo  we notice it when we are cooking. The
construction is anomalous. We would normally expect noi ci accorgiamo or noi e ne
accorgiamo. Ne alone is extremely unusual,

che tira fuori tanta piu acqua del normale because it produces so much more liquid
than usual.

rappresentiamo A peculiar use of the verb that doesn’t seem to correspond to any of
its customary meanings. Ve would have expected a verb like osserviamo.

L’acqua, poi, faindurire la carne, e non e il sapore giusto  Then the liquid makes
the meat tough, and it doesn’t taste right

lo lo capisco che Pindustria e potente | understand that industry is a powerful force.
Note how the notion contained in the dependent clause is anticipated in the object
pronoun lo placed before the verb,

quel miele di rosmarino che parlavamo prima that rosemary honey we were talking
about earlier. Standard grammar would call for di cui instead of de. Recent grammar
books list this phenomenon under the heading of @l chepolivalente. ™



il famoso operaio di Brescia che parlava Bertinotti  the famous blue-collar worker
from Brescia that Bertinotti talked about. Again the relative pronoun cheis used
sloppily for di cui. The reference isto aspeech made in October 1998 by Fausto
Bertinotti, secretary of the extreme leftist Rifondazione Communista party, in refusing
to give his party’s vote of confidence to die moderate left government presided over
by Romano Prodi. Bertinotti, a hard-liner, claimed that supporting the government’s
social and economic policies would amount to betraying the interests of a hypothetical
factory worker from Brescia who, after working for 36 years, had a right to expect a
comfortable retirement. Even aspecial delegation to Rome of representatives from the
Brescia metalworkers union was unable to change Bertinotti’s mind. Without Bertinotti’s
vote the Prodi government fell and Massimo D’Alema became prime minister.
Though Vissani seems to endorse Bertinotti’s stand, just what the reference has to do
with a jar of rosemary honey is not clear. Maybe he means that Italian industry should
not neglect these traditional resources any more than it should neglect its workers.

sono queste cose che fanno da traino alPindustria  these are the things that are the
driving force of industry

una HACCP an HACCP provision. The acronym, pronounced “hassip” in English,
stands for Hazard Analysis and Critical Control Point, a food safety program
developed to keep food safe in outer space which, according to the Food and Drug
Administration, may soon become standard here on earth. Dovranno passare sul mio
cadavere! (= Over my dead body!) might be Vissani’s reaction.

una 626 a 1994 legislative decree (Decreto Legislative) 626/94) regarding on-the-job
security and hygiene

che ci vogliono fare mettere le mattonelle dentro le grotte per maturare i formaggi!
[saying] that they want to make us put tiles inside the caves we ripen cheese in!
Interfering in this way with a time-honored process would be anathema to Vissani.

Sono matti, sono matti!  They’re out of their minds, out of their minds!

La nostra cultura proviene, viene dalla terra  Our culture originates, comes from the
earth

Il nostro letame che ci da la soddisfazione di avere un grande prodotto  Our
manure that gives us the satisfaction of having a great product.

Perche se ci sono le bestie [...], sono quelle che ti danno l'artigianato per dare
letame  Because if farm animals exist [...], they are the ones who supply the skills to
produce manure. There is an element of provocation in Vissani’s reasoning.

per dare im grande prodotto come un cavolfiore, come una verza, come i fiori to
produce a great product like a cauliflower, like a cabbage, like flowers
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materia prima  raw materials

Polio va a sostituire il burro ail can substitute for butter. Traditionally butter is used
for cooking in the Po Valley in the north, while the rest of Italy favors olive ail.

Sono due cose complementari che si vanno a unificare  They are two
complementary things that combine together.

Il burro, perche magari lo possiamo, che so  Butter, because maybe we can, what
should I say. Vissani is feeling his way toward a sentence; these preliminaries may be
ignored.
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burro non chiarificato, che non c’e percentuale di acqua, che vengono cotte le
carni, che perche raggiimge temperature elevatissime gli da piu... piu sapore
unclarified butter, in which there is zero percentage of water, in which the meats are
cooked, and which, because it reaches very high temperatures, gives them more
taste. Maybe it was the pairing of butter and olive oil and the fact that his preferred
oil is the unfiltered variety that led Vissani to talk about unclarified butter when what
he meant appears to be clarified butter. However that may be, the properties
attributed to butter that has not been clarified (the absence of water content, the
ability to withstand extremely high temperatures) are in fact those of clarified butter.
He continues to use the all-purpose cheto connect his brief staccato phrases instead
of a preposition followed by cui (in cui wes called for in the first two instances here).
The errors and inconsistencies of the spoken language are more disconcerting and
disorienting when they appear in print. Like that of Presti earlier, but for different
reasons, Vissani’s calculatedly casual and unpretentious style of speech is actually
easier to follow aurally than on the page.

L’olio di oliva non filtrato  Unfiltered olive ail. The verbless sentence isalmost a
heading for the considerations which follow.

Non facciamo le solite “stronzate” che parliamo di olio non filt... Let’s not act
like assholes talking about unfiltered oil. Uno stronzo is a vulgar word meaning
“turd” which is used for the kind of person wulgar English would call an “asshole”
(or *“arsehole”). Una stronzata is the kind ofaction or discourse one would expect
from uno stronzo, though you don’t have to be an out-and-out stronzo to commit the
occasional stronzata. Another impolite synonym is una cazzata (this time the origin
is cazzo, which means the male sexual organ). Unfortunately, in the past few years,
there has been a growing tendency to use impolite language in “polite” speech, in
Italian as well as in English.

Perche quando si andava prima al mulino  Because when we used to go to the il
press. Mulino is the general term for mill. The specific word for the place where
olives are pressed isfrantoio.

0Oio? Vissani imitates his father’s Umbrian pronunciation of the word dlio. The idea is
that the word and the thing coincide. The kind ofail that his father called oiois the
real oil, not the over-refined modern stuff.

E quello! That’sit! (meaning “That’s real cil!”) See below the twice repeated Quello e
olio vero!

Ci sono quelle piccole particelle della... della... dell’oliva che non vengono filtrate
dalla bambagia There are those little particles of... of... of the olive that arc not
filtered out by cotton wool. Note the use of venire instead of essreto form the
passive.

quando noi mettiamo un olio vero, lo mettiamo fuori dal... della finestra, in
qualsiasi... del mondo si gela When we put real oil, put it outside the window
[i.e., on the window sill], in any part of the world, it freezes.

E per tirarlo fiiori ci vuole un mestolo di legno perche... bisogna farlo scaldare,
perche non c’e... And, to get it out [of the jar] you need awooden ladle
because... you need to warm it up, because there isno...

E quello che non ci fara mai male That’s the kind that is never harmful.
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8.6

Quindi, un buon olio naturale, naturalmente leggero  In other words, a good
natural oil that’s naturally light. The interviewer is left to draw the conclusions, to
introduce some semblance of order in this digressive monologue.

La leggerezza dei piatti e da sempre un suo pallino  The lightness of your dishes has
always been one of your hobbyhorses. Mio marito ha il pallino della pulizia = my
hushand is obsessed with cleanliness; Ugo ha il pallino dellafilatelia = Ugo has a
passion for stamp collecting; Fibonacci aveva il pallino della matematica = Fibonacci
had a bent for mathematics. Note the use of the present tense with da where English
uses the past: sono qui da duegiorni = I*ve been here for two days.

Una lasagna? Maybe Vissani’s mind jumps to a lasagna when he hears the word
“light”” because that (as we shall soon discover) is what’s ax)king in the kitchen, or
maybe he’s just being contradictory. Atypical lasagna is made by alternating wide
strips of egg pasta with vegetables and sauce in a dish and cooking it in the oven. It
may be delicious, but it is not light.

Non e perche e pesante, pero bisogna alleggerirla  It’s not that it’s heawy, but it
needs to be lightened up.

10 me ne mangio delle teglie enormi | eat enormous panttils of it. The use of the
redundant reflexive pronoun mi (me ne mangio instead of ne mangio) here is
characteristic of popular Italian speech. There is another example later when Vissani
says: No dre e lo cucini. At 190 centimeters (6 feet 2 inches) and 140 kilograms
(308 pounds), Vissani no doubt has room for the occasional panfiil of lasagna.

alia sfoglia piu fma to a thinner layer [ofpasta alVtwwo =egg pasta]. La sfoglia is the
sheet of fresh egg pasta rolled out by a matterello (or mattarello) =rolling pin. The
thinness of the sfoglia has always been a proof of the skill of the pastaio (or more
usually, pastaia, since this is women’s work, and older women’s work at that). It is
not unusual for a traditional family trattoria to have a table set aside in the dining
area on which the grandmother (= nonna) can be observed busily rolling out the
pasta as the patrons eat.

im ragu piu leggero a lighter ragu sauce. The ingredients ofagood ragu (an
Italianization of the French ragout) vary from region to region but traditionally
include meat, tomatoes, onions, and spices.

sempre mantenendo i sapori  all the time preserving the flavors

Prima il ragu, mi ricordo, si faceva con la farina tostare At one time, | remember,
we used to make the ragu sauce by heating up flour—in other words, by adding
liquid to a butter and flour roux, the way bechamel sauce is made. Normally one
would expect the verb tostare to follow direcdy after sifaceva.

T concentrate di pomodoro, oggi, signori miei... ma non scherziamo!
concentrated tomato paste, in this day and age, gendemen... you'e got to be
kidding!

Insomma, il concentrato di pomodoro al... agli... agli “anni del cuccuruccu” In
other words, concentrated tomato paste [was fine] “in the days ofthe cock-a-doodle-
do.” This elliptical sentence appears to be saying that concentrated tomato paste
belongs in the distant past.when people used to get up at cockcrow to go to work in
the fields. It ties in with and explains the apparently irrelevant remarks about

mattocks and tractors that come at the end of this response .

diamogli un pomodoro fresco let’s use fresh tomatoes in it [literally, let’s give it a
fresh tomato]

e la freschezza la digeribilita del prodotto  the digestibility of the product is in its
freshness

nessuno va nella campagna a zappare laterra  nobody goes out in the fields
[anymore] to dig the earth with a mattock

Oggi vanno con i trattori, con I’aria condizionata, co... coi cellulari, col video
Today they go out with tractors, with air conditioning, wi... with cell phones, with
videos

8.7

questo e il secondo capitolo, per Pappunto  exactly, this is the second chapter (of the
ideal cookbook according to Vissani)

attenzione a rendere leggero, a dare leggerezza, anche a piatti non propriamente,
come tradizione, leggeri be careful to lighten up, to give lightness to, dishes that
traditionally are not exactly light

Lacottura The cooking method

dentro ima famiglia o dentro, magari, un’attivita commerciale ina private family
home, or, maybe, inacommercial enterprise (i.e., a restaurant or a trattoria). This is
the point where magari is slipped in at almost every other word,

la spigola  the sea bass

magari e troppo cotta maybe it’s over-cooked.

Magari, perche la mettiamo a bollire e ci dimentichiamo che la spigola sta sul
fuoco Maybe because we leave it to boil and we forget that the sea bass is on the
burner.

Oppure, magari, vediamo queste spigole spappolate, la carne spappolata Or else,
maybe, when we see these sea bass, they’re soggy, the meat is soggy

che magari hanno im’attivita importante  who maybe do a lot of business

non e che stanno sempre ne... nel loro luogo it’s not &s if they always stay at their
post (i.e., in the kitchen supervising what’s going on)

Pero im’attivita commerciale che fa settanta coperti... But a commercial enterprise
that seats 70...

Noi non s... noi non... non dobbiamo fare la carta in Italia e shouldn’t serve a
lacarte meals here in Italy.

La carta ci distrugge I’'economia  Serving a la carte ruins our economy

ci fa aumentare i costi di gestione it increases our operating expenses

i costi di personale  expenses for personnel

Invece, mettere im leggio sulla porta, cambiando menu giornalmente  Instead,
[we should] put a lectern at the entrance and change the menu every day.

“Oggi c’e questo,” pero fresco!  “This is what there is today,” but it’s fresh!

No che me lo cucini died giorni prima | don’t want you cooking it for me ten days
in advance.

Peggio dei bambini quando stanno a... giocando la battaglia navale!  It’sworse
than kids when they’re playing “Batdeship”!

Ma come si fa? How can people carry on like that?
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Cioe, questo non e ristorazione! Capisce? What | mean is, this isno way to run a
restaurant! See what | mean?

8.8

Siamo come i pittori  We’re like painters

C’e il pittore che la mattina si mette li  There’s the painter who sets himself up there
in the morning

stamattina vado li e mi metto afare... dipingo il paesaggio this morning I’ll go
out there and get started... I’ll paint the landscape

E poi non gli viene niente  and then nothing comes to him

Magari a un... una mattinata cupa, cu... cupa, grigia Maybe the morning is
gloomy, grey

mi metto li e comincio a scrivere | set myselfdown there and I start writing

faccio cento piatti 1 come up with a hundred [new] dishes

Voglio dire, questa e la dinamica What I’'m trying to say is, this is how it works,

questo scrivere ricette su un foglio, come si traduce poi, davanti ai fornelli?  this
jotting recipes down on a sheet of paper, how does it translate later, in front of the
stove? Note the widespread use of the infinitive as a noun (questo scrivere). This
infinitive noun can be used with the preposition in and the definite article: nel dire
queste acee, piangeva = as he was saying these things, he wept.

Sono... tutti i cuochi che sono dodici anni che sono vicinoame  All my cooks
have been with me for 12 years,

basta che io faccio uno schizzo dl | have to do is make a sketch

Capisce che voglio dire?  You know what | mean?

E dunqgue queste cose poi io... So these things then I... [another false start]

ogni volta che spiego un menu li voglio tutti intorno  every time | explain a menu,
I want them all around me

e gli spiego io i punti  and I explain the main points to them myself. Once again, the
imperial gli, where traditional grammar books used to insist on loro.

Poi, magari, non so, alia sera  Then, maybe, who knows, that evening

ci potrebbe essere, non so, una pennellata in piu 0 meno there could be, I don’t
know, a brushstroke more or a brushstroke less. The analogy between cooking and
painting is carried through,

al momento del servizio when the time comes to senve it.
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Non e che li trovo It’s not that | find them

di andarci a fare una passeggiata in cucina to take us for a stroll through the
kitchen. Difarcifare una passeggiatawould be more normal,

una lasagna con i po... con... conicosi  alasagnawith po... with the thingamajigs
(the unfinished word was probably polipi = octopus, a synonym of the moscardini
mentioned later). Cosois used like “what-do-you-call-it” when the speaker can’t
remember the word. Without the article, g the masculine form of cosa, can also
mean “what’s-his-name”: oggi alia partita di calcio ho incontrato aso=today at the
soccer game | ran into what’s-his-name. The delicate dish about to be described
doesnt sound like any baked lasagna your editor ever ate—it sounds more like a

made-to-order first course of lasagna pasta strips with seafood and an elderberry sauce.
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ftori di sambuco  elderberry flowers

una casseruola  asaucepan

uno spicchio di aglio aclove of garlic

perche adesso e il momento dell’aglio fresco  because now is the season for fresh
garlic

una cotenna di maiale a piece of pork rind

ima foglia di lauro  a bay leaf

facciamo appassire leggermente e poi li frulliamo we sweat them slightly and then
mix them in the blender

dei moscardini proprio appena pescati  small, young octopuses that have literally just
been caught

li saltiamo 1... proprio meno di mezzo secondo, proprio we saute them... literally
lor less than halfa second, literally. The word proprio, which is used a lot here (and
which we have translated “literally™), is frequently thrown in for emphasis

la padella calda the hot frying pan

perche quelli si mangiano crudi  because they should be eaten raw

poi si mettono sopra then we put them on top

dei germogli fritti di pomodoro croccanti  crisp-fried tomato sprouts

e poi dei germogli di... di sambuco sopra and then some elderberry shoots on top

un goccettino d’olio  a little tiny drop of ail
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Cercando il rosa che non c’e  Looking for the pink that isn’t there. The rose flower
itselfis feminine, la rosa, while il rosa is the color pink. Here it is used to refer to
women. The word rosa is also used as an invariable adjective of color: Gabriella
portava delle calze rosa = Gabriella was wearing pink stockings,

la politica e maschia politics is masculine

le candidature vengono decise dai vertici dei partiti, quindi dagli uomini  electoral
candidacies are chosen by the top echelons of the parties, therefore by men.

Democratici di sinistra  the Democratic Left party, or i diess, as their abbreviation
“Ds” is pronounced. This is the moderate reformist wing of the former Pci (Partito
comunista italiano). Party Secretary Achille Occhetto took everyone by surprise
when he announced the change in the party name in a speech in Bologna in
November 1989, three days after the fall of the Berlin &I, The new name, Pds
(Partito democratico di sinistra), was subsequently adjusted to Ds. Hardliners who
rejected the reform were the Comunisti italiani led by Armando Cossutta and
Rifondazione comunista led by Fausto Bertinotti. Olga D’Antona, interviewed
below, is one of the women elected on the Ds ticket in Italy’s most recent elections,

ha deciso di candidare lo stesso numero di donne e uomini  decided to present
the same number of men and women as candidates. The decision wes no doubt
inspired by a quota system approved by the French Parliament under which, in
communes of more than 3,500 people, 50 percent of the candidates on electoral
lists must be women.

Ma il risultato e stato piu 0 meno uguale But the result was more or less the same,

meno del nove per cento In elections on May 13, 2001, women won 87 seats
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(62 deputies and 25 senators) out of a grand total 0f945. Ofthese, only halfwere
elected directly, while the other halfwere nominated by their parties in the
proportional component of the elections. This was the lowest female representation
in recent Italian history (women won 124 seats in 1994 and 96 in 1996). The
highest ratio of women legislators to men is found in Sweden, with women
representing 40.4 percent of the total. The European Parliament has 171 women
representatives, or 27.3 percent of the total 626.

Come rappresentanza femminile siamo al 60° posto nella graduatoria mondiale
As for as the representation of women goes, we rank 60th in the world.

Allora, sentiamo la voce di quelle che hanno vinto le elezioni  So, let’s hear the
voices of the women who won their elections. Note the use of what is known as the
distributive singular (la voce) where English prefers the plural. This singular is used,
for example, with parts of the body in sentences with plural subjects: tutti hanno
alzato la mano = they all raised their hands,

come donne si sentono sconfitte  as women, they feel they have lost.
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Onorevole Mussolini  Onorevole is the title by which a deputato, or member of
Parliament, is addressed. The individual addressed here is Alessandra Mussolini,
granddaughter of Benito Mussolini, who ruled Italy from 1922 to 1943, a period
known as the wentennio nero or ventenniofascista, and brought the country into
World War 11 on the side of Nazi Germany. His granddaughter, now 40, holds a
medical degree from the University of Rome but has never practiced. In party
politics since 1992, la Mussolini is a representative of Gianfranco Fini’s rightist
Alleanza nazionale for Naples-Ischia. This party, which was known until 1995 as the
Movimento sociale italiano (Mki), is the direct heir to Mussolini’s Fascists. It has
sought respectability in recent years by changing its name (following the lead of the
Pci) and presenting itselfas more centrist. The strategy seems to have worked: Fini is
currently deputy prime minister of Italy and is said to be aspiring to the presidency,

col ianternino  with alittle lantern. Cercare qualcuno cdl lanternino is a saying
meaning “to look high and low for somebody.” The expression wes originally
inspired by an anecdote according to which the Greek Cynic philosopher Diogenes is
supposed to have gone around with a lantern in daylight looking for an honest man.
Alessandra Mussolini is saying that you’re going to have a hard time spotting women
in the Italian government because there are so few.

meno male che ci sono un po’ di giornaliste thank goodness there are a fewwomen
journalists. Meno male cm also be translated “it’s a good thing,” “it’s just as well.”

Almeno fanno im po’di... di presenza At least they give the impression of a
[female] presence

e possibile portare avanti delle istanze che sono care, appunto, alle donne? isit
possible to carry forward aspirations that are important to women?

Se c’e la volonta forte si puo fare tutto A variant of the proverbial volere epotere (=
where there’s a will there’s away), a principle that got her grandfather into trouble.

Non e la quantita alcune volte, e la qualita dell'impegno  Sometimes it isn’t the
quantity, it’s the quality ofthe commitment

io mi auguro che ci possa essere | hope that this can exist
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ci possono essere accordi trasversali tra centro-destra e centro-sinistra  can there
be transversal agreements (agreements across party lines) between the center-right
and the center-left. One highly publicized attempt to straddle ideological lines was
derailed in December 2001. Reacting to a remark made by the pop psychologist
Francesco Alberoni, president of Milan’s Libera Universita di Lingue e
Comunicazione (still known by its former acronym, ITULM = Istituto Universitario
di Lingue Moderne), who asserted that women would only make progress ifthey
banded together, Maria Luisa Agnese, editor of Sette magazine, proposed the
creation of a women’s lobby (= una lodby). Named the “Branco rosa” (= Pink Herd),
the group wes launched with much fanfare and boasted briefly of members from
across the political spectrum. Its avowed goal wes to modify Article 51 of the Italian
Constitution (Tutti i cittadini delMuno e deWaltrosessopossono accedere agli uffici
pubblici e alle cariche elettive... = All citizens of either sex may accede to public office
and to elective positions...) to establish a quota system for women similar to the
French law mentioned earlier. The center-left component, however, seceded from
the Herd after a group of rightist members—including Alessandra Mussolini; Daniela
Santanche, also of Alleanza nazionale; Ombretta Colli, Forza Italia president of the
province of Milan; and Anselma Dell’Olio, the “capitalist-feminist” journalist—took
their cause to the famously contentious *“Maurizio Costanzo Show” on television.
The group continues to lobby, but seems to have lost some of its “transversality,”
which was its chiefpolitical asset.

per portare avanti queste tematiche to advance these issues

questa trasversalita magari non sara palese ma sara di sostanza  this crossing of
party lines may not be evident, but it’s there in substance. The verb palesare means
“to reveal, disclose, divulge”: palesare un segreto =to give anay a secret. The adjective
palese, then, means “manifest, evident, well-known, public”: epalese a tutti che hat
shagliato = it’s obvious to everybody that you made a mistake.

Quindi si trovera un punto di incontro  So we’ll find a meeting point.

Non e una cosa ufficiale, e ima cosa ufficiosa It’s not something official, it’s
unofficial. Ifit is not spelled out, this distinction iseasy to miss. Ufficioso means
“unofficial, informal,” at times “semiofficial” [cf. una bugia ufficiosa = a white lie].
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Saremo meno rispetto addirittura alia Tunisia!  There are fewer of us here than
there are in Tunisia!

Ha due ministri e trenta sottosegretari donne It (the Berlusconi government) has
two women ministers and 30 women undersecretaries. The ministers are Stefania
Prestigiacomo, minister without portfolio for equal opportunity (pan opportunita),
and Letizia Bricchetto Arnaboldi Moratti, president of Rai-Radio Televisione Italiana
in the first Berlusconi government, who replaced the linguist Tullio De Mauro as
minister for education, universities, and scientific research (istruzione, universita e
ricerca scientifica).

A me non piace per niente! 1 don’t like it one hit!

Onorevole Aprea Valentina Aprea, who has served in two previous parliaments, has a
degree in education. She is Berlusconi’s point-woman on educational issues and an
undersecretary in Moratti’s ministry. In 2001, the publisher Liberal Libri published
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her book on school reform, Lascuola de non c’e (“The School That Isn’t There™),
un dato bassissimo  an extremely low statistic

questo cosa comportera praticamente nel lavoro del parlamento?  what will this
imply in practice for the work of the parliament?

Va da se che su molte questioni saremo magari sole It goes without saying that on
many issues we will probably be alone

faremo piu fatica a sa... a far passare posizioni, leggi e quant’altro we are going to
have trouble getting positions, laws, and what have you passed

mi riferisco al centro-sinistra  1’'m referring to the center-left. Riferirsi (=to refer) isa
reflexive verb. The non-reflexive nferire means “to report, give an account of.”
Riferiscimi esattamente le sue parole = tell me his exact words; dopo il litigio il
commesso ha rifento tutto al caporeparto = after the argument, the sales clerk told the
head of the department everything.

Lei ha lottato perche questa situazione non si realizzasse? Did you fight to prevent
this from happening? [literally: Did you fight so that this situation would not come
about?] Realizzarsi =to materialize, come true; tutti i miei sogni si sono realizzati =
al my dreams came true,

che pero sono garanzie sempre legate al merito, per carita which are, however,
guarantees that are always dependent on merit, for goodness’ sake

Nessuno vuole fare a meno di questa caratteristica Nobody wants to dispense with
this qualification

si entra nelle liste se si ha qualcosa da dire e da fare  people get onto the electoral
lists ifthey have something to say or to do

non soltanto perche si vuo... sie uomo o donna not just because they’re a man or
awoman

9.4

Onorevole Olga D’Antona  Active herselfin labor politics and welfare reform, Olga
D’Antona is the widow of Professor Massimo D’Antona, a jurist and trade union
expert who wes assassinated on May 20,1999, in Rome, allegedly by the new
Brigate Rosse (Red Brigades). The assassination wes the occasion of one of the anti-
socialist Berlusconi’s famous gaffes: He callously dismissed the murder, calling it “a
settling of accounts among left-wing groups,” implying that D’Antona, given his
politics, deserved no better,

hanno comunque fatto qualcosa in piu rispetto agli altri  they have in any case
done something more compared with the others

Pero tra le elette, poi, di fatto, anche tra i Ds non ci sono tantissime donne
Nevertheless, among those elected, after all, in fact, even among the Ds there aren’t
al that many women

senon altro  at least, if nothing else

quando si vanno a toccare i luoghi del potere because when you get to the places of
powver

anche il sistema, attraverso il quale le candidature vengono selezionate, e basato su
rapporti di potere the system, too, by which the candidates are selected is based
on relations of power

I luoghi decisionali  The places where decisions are made. The adjective decisionale
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belongs to the bureaucratic lexicon.

E soprattutto hanno forte attenzione a quelli che sono i problemi dell’equita
sociale  And above all they are especially concerned with problems of social justice.
The words quelli chesonoare not, strictly speaking, necessary. The circumlocution
postpones the arrival of the object (i problemi dell’equita sociale) and, by making the
listener wait, emphasizes it.

10.1

La carriera fulminante  the meteoric career

il 6 settembre dei '60 Carosone wes 40 years old when, in the course of a television
variety show, he surprised everyone by announcing his retirement from the stage.

night night club. Italians prefer this mutilated Anglicism to the home-grown term
locale notturno.

ai vari Piper for the various Piper Clubs. The original Piper Club opened its doors in
Rome on the via Tagliamento, oft'the Viale Regina Margherita, in February 1965
(Fellini’s La dolee vita wes released in 1960) and generated many spin-offs. The

original wes the launching pad for many Italian pop stars of the *60s and *70s. The
differences between a night (pronounced “nait,” the Italian dictionary reminds us)
and a club like the Piper involved the clientele, the kind of music, and the size of the
dance floor. In a night, formally dressed customers sat at tables, drank champagne
cocktails, and listened to the chanteuse. Patrons of the Piper were younger, less
formal, and more interactive. It was the first step on the high (or low) road to the
disco.

Nell’ltalia delle prime contestazioni  In the Italy of the first student and worker
protests of the late 1960s. Similar protests took place in a number of Western
countries, particularly France, Germany, Italy, and the United States. The key year
wes 1968, il sessantotto, which bequeathed a number of words to the Italian
dictionary: the adjective sessantattesco, and the nouns sessantottismo and sessantottino
(= somebody who took part in the movement).

alia Bussola di Viareggio It was Carosone who inaugurated this famous nightclub in
Versiliain 1955. His return engagement in 1975 was broadcast live on national
television.

non il suo vecchio complessino  not his old small ensemble

il successo e strepitoso  he was a resounding success. Applausi strepitosi = thunderous
applause.

Le sue canzoni  Though it wes one of his hits, “Mambo italiano” is not, strictly
speaking, one of Carosone’s songs. It was written by the composer-songwriter Bob
Merrill and first recorded by Rosemary Clooney in September 1954. She took it to
the top of the American hit parade and it stayed on the charts for 16 weeks. The
original lead-in went as follows: “A girl went back to Napoli/Because she missed the
scenery/The native dances and the charming songs/But wait a minute...
something’s wrong!” Apart from the new opening and a few atmospheric
interpolations, the rest ofthe song as Carosone sings it is essentially the same as the
American original, which mimicked the Italian-American dialect.
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10.2

sairdammoce ’o passato, simmo ‘e Napule paisa  Let’s forget the past, we’re fellow
citizens of Naples [scordiamoci il passato, siamo compaesani di Napoli]. A proverbial
saying. This and the fragments of Neapolitan songs below are interpolations of
Carosone’s in the American original.

insalata  Merrill’s lyrics had “enchilada.” It’s hard to say which sounds less appetizing,
an enchilada with salted cod or a salad!
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Dicitencello a sta ciimpagna vosta/c’aggio perduto ‘o suonno e ‘a fantasia Ditelo
a questa compagna vostra/cbe io ho perduto il sonno e lafantasia =Tell this friend of
yours that | have lost sleep and imagination. These are the first lines of the song
“Dicitencello vuje,” words by Enzo Fusco and music by Rudolfo Falvo.

Quanno spunta la luna a Marechiaro/pure li pisce nee fanno II'ammore  Quando
spunta la luna a Marechiaro/pure i pesd cifanno Vamore =When the moon comes
out at Marechiaro, even the fish go courting. These are the opening lines of a famous
song written by the Neapolitan poet Salvatore Di Giacomo (1860-1934) and set to
music by Francesco Paolo Tosti.

Sette! Tre! Otto! Morral/Sette! Due! Nove! Tutta! The shouts of the two
contestants playing the game of morra, in which both players simultaneously throw
out one hand with a certain number of fingers extended and each tries to guess the
resulting total. In a silent variant of the game, known as morra cinese or morra
giapponese, players throw out a fist, representing a stone, or an open hand,
representing paper, or an extended index and middle finger, representing scissors.
Paper wraps stone and wWins, scissors cut paper and wins, stone blunts scissors and
wins.

'O sole mio sta 'nfronte ate =11 mio sdleesulla tuafronte = For me the real sun
shines out of your forehead [literally: my sun is on your brow]. This quotation is
from perhaps the most famous of traditional Neapolitan songs, whose words, by
Giovanni Capurro, were set to music in 1898 by Eduardo Di Capua.
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torna nelle mani di un regista italiano is back in the hands of an Italian director.

Ualbero degli zoccoli A subtitled version of Olmi’s 1978 filmwas released in Britain
and the United States under the title The Tree of Wooden Clogs. Filmed with
nonprofessional actors, it is a loving if ultimately pessimistic reconstruction of the
harsh lives of peasant sharecroppers in the.countryside near Bergamo at the end of
the 19th century. Olmi’s most recent movie, limestiere delle armi (The Profession of
Arms), a historical reconstruction of the career of the 16th-century Medici condottiere
Giovanni Dalle Bande Nere, was Moretti’s chief competition at the 2001 Cannes
Festival.

Nanni Moretti An important Italian filmmaker relatively little-known in Britain and
almost totally unknown in the United States. In a survey quoted in the Dizionario
deifilm 2001 by Laura, Luisa, and Morando Morandini (Zanichelli, 2001), Moretti
is classified—along with Sergei Eisenstein, Orson Welles, Ingmar Bergman, Luis
Bunuel, Jean-Luc Godard, Federico Fellini, Stanley Kubrick, Woody Allen, and
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Robert Altman—among the 100 best directors of all time. His filrs have sardonic
humor while combining moral introspection and political satire. Perhaps one reason
they don’t travel well is because they require an intimate knowledge of the changing
Italian sociopolitical scene. Like Vanni, the name Nanni is a familiar form of Giovanni.

La stanza delfiglio  The SonsRoom inexplicably received an R rating in the States,
which requires that moviegoers under 17 years of age be accompanied by an adult,

un punto di volta aturning point. Asynonym of una svolta. V11 settembre 2001 ha
segnato una svolta nella vita amemana = September 11 marked a turning point in
Arerican life.

nella filmografia di Moretti In addition to La stanza delfiglio, Moretti’s movies
include losono un autarchico (1am self-sufficient, 1976), Eocoe Bombo (1978), Sogni
d’oro (Sweet Dreams, 1981), Bianca (1984), La messa efinita (Tfje Mass Is Over,
1985), Palombella rossa (1989—available on cassette in the United States), Caro
diario (Dear Diary, 1993—available on cassette in Britain and the United States)
and Aprile (April, 1998—available on cassette in Britain),

in cui si toccano momenti di grande intensita e profondita  in which moments of
great intensity and profundity are reached

la famiglia dello psicanalista Sermonti  the family of the psychoanalyst Sermonti
(played by Moretti). Note that masculine nouns beginning with ps- (psicanalista,
psichiatra, psichico, psicanalista, etc.) are preceded by the definite article lo. In asign
ofwhat Italian critics have been calling the director’s maturity, for the first time
Moretti’s character is not the thinly disguised version of himselfwho appeared in all
his previous films with the name Michele Apicella

im vecchio successo musicale  The song the family sings together, stumbling along
with the car radio, isa *60s hit entitled “Insieme a te non d sto piu” (“1’m not going
to be staying with you anymore™). The song, released in November 1968, is an
unusually sensitive treatment of the overworked theme of a lovers’ break-up.
Performed by the page-boy blonde Caterina Caselli, who still considers it her favorite
number, it was written by Paolo Conte—then a young lawyer just beginning to
peddle his lyrics and not yet embarked on his subsequent enormously successful
career & a performer. The song, also a favorite of Moretti’s, was on the soundtracks
of several of his earlier movies. In this film, it foreshadows the Sermonti family’s
impending bereavement. Insieme a te non ci stopiu,/guardo le nuvole lassu.../E
quando andro/devi sorridermi sepuoi,/non sardfacile, ma sai,/si muore un po’per
poter vivere (1’m not going to be staying with you anymore/I look at the clouds up
there.../And when I go,/You must smile at me ifyou can,/It won’t be easy, but
you know,/We die a little to be able to go on living).

Una vita che scorre serena  Alife that is running along smoothly,

e lo spettatore dovra confrontarsi con il dolore and the spectator will have to come
to terms with the grief

che la sofferenza, diversamente da quanto si vuole credere, produce that suffering,
contrary to what we would like to believe, produces,

famigliola  This noun, a diminutive offamiglia, conveys the idea of close-knit
harmony as well as smallness: unafamigliolafelice e affiatata = a happy family whose
members are completely in sync. The ideal nuclear family portrayed in the movie
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consists of a husband and wife—played by Moretti and Laura Morante—and two
teenage children, a boy and a girl,

va in frantumi s smashed to smithereens. Frantume (usually plural) = fragment,
piece, shard, bit.

lo sono un autarchico | am self-sufficient. Moretti’s first feature film, a low-budget
independent film shot in Super 8, wes an immediate hit and gave an entire
generation in crisis a problematic self-searching role model with whom it could
identify.

girato nel 1976 made in 1976. Girare unfilm =to make a movie; ciak, signal =
action!

Aprile, del 1998 one of Moretti’s least successful movies, Aprile isasort of diary of
events, public and private, occurring between March 1994 and August 1997—from
the protests in Rome against the first Berlusconi government to the subsequent
victory of the center-left, from the demonstrations by the xenophobic Lega Nord
party in Venice to the arrival of the first Albanian refugees in the port of Brindisi. The
birth of Moretti’s first child, his son Pietro, is also chronicled,

hanno attraversato stagioni di crisi, di dubbi, di paure have gone through periods
of crisis, of doubt, of fears

la morte di ideali, questo si, e anche di speranze the death of ideals, I grant you
that, and hopes, too

ma la morte, cosi, scama, evento naturale tra gli eventi naturali, mai  but death
like this, unadorned, one natural event among other natural events, never. Scarmo is
formed from the noun la carne = flesh, with the negative prefix dis- reduced to s- (as
it often is). In its literal sense scarmo means “without flesh” and therefore *“lean, thin,
skinny, scrawny.” It can also be used figuratively, both in a positive sense, in which
case it means “without unnecessary flourishes”™ Hemingway scriveva in maniera
scama = Hemingway wrote in an unadorned manner), or negatively, inwhich case it
means “skimpy” (il tuo saggio e troppo scarmo = your essay is inadequate),

la scrittura cinematografica del regista romano  the screenwriting of the Roman
director. Moretti is a true auteur, in that he writes, directs, and plays the leading role
in all of his movies.

preceduta da tanti piccoli segni di perdita preceded by so many little signs of loss

Fino al pimto in cui mancano le parole per dire, per parlarsi, per esprimersi ~ Until
the moment comes when there are no more words left to say, to speak to each other,
to express oneselfwith.

(]f%lz parla male, pensa male e vive male  somebody who speaks badly, thinks badly and
lives badly. The speaker is Nanni Moretti, whose words express his urgent sense of
the need for absolute honesty, whatever it costs.

Ma e tardi, ormai l'intervista e in stampa  But it’s late, by this time the interview has
already gone to press. The answering voice is emblematically that of compromise, of
convenience, ofthe media, prepared to sacrifice the truth to meet a deadline,

e tratta dal film, del 1989, Palombella rossa s taken from the 1989 film Palombella
rossa. The subtitled version of this film retains the same title, which combines the
name of a water polo shot (palombella = a ball that goes over the goalkeeper’s head
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into the net) with the adjective rossa, the color of the communist flag. The
protagonist of the movie is both a Communist Party official and, like Moretti
himself, a water polo buff, who has lost his memory in an accident and is attempting
to put his life back together. The film, a rather choppy montage of flashbacks, real
and surreal, is challenging for any audience and especially for someone unfamiliar
with the intricacies of Italian politics,

e doveroso dire it must be said

ha spesso diviso il pubblico has often divided his audience

Chi ama il suo autobiografismo totalizzante, chi sente le proprie idiosincrasie e le
nevrosi dei protagonisti, chi, invece, detesta il moralismo dell’autore  Some
people go for his uncompromising autobiographical approach, some feel their own
idiosyncrasies and the neuroses of the protagonists [perhaps the word proprie got out
of its proper place, and the phrase was supposed to read chi sente proprie le
idiosincrasie, eoc. =some feel that the idiosyncracies, etc. are their own], some, on the
other hand, detest the author’s moralism.

il bacchettone di certi costumi  the sanctimonious criticism of certain habits. A
bacchettone is a person who makes a show of his or her own righteousness. It carries a
suggestion of hypocrisy or insincerity,

nato a Bolzano nel 1953  Nanni Moretti wes born on August 19,1953, at Brunico
(or Bruneck), a summer and winter resort in the province of Bolzano, in the
northeast corner of the mountainous Trentino-Alto Adige region not far from the
border with Austria. The date is significant because most Italians leave their stifling
cities for the entire month of August. This explains why Moretti’s father, a professor
at the University of Rome, and his mother, a high school teacher, were in the
Dolomites,

pallanuoto  water polo

Ha dichiarato in piu di una occasione di non essere un regista He has declared on
more than one occasion that he is not a movie director,

ma solo uno che fa film quando ha qualcosa da dire  just somebody who makes
movies when he has something to say. Note that foreign words when borrowed into
Italian are invariable (film is both singular and plural),

odia i luoghi comuni  he can't abide cliches

Comungque sia, Nanni Moretti ha dovuto e voluto dire [...] molte cose However
that may be, Nanni Moretti has felt the need and the desire to say [...] many things.

A proposito della sua generation, con Ecce Bombo  About his own generation,
with Ecce Bombo. Moretti’s generation, in the aftermath of the heady political
activism ofthe 1960s, was a “lost generation” in search of fresh values. The
untranslatable title—which*evokes the phrase “Ecce homo” (“Behold the Man”), the
Latin invitation to contemplate the dead Christ—refers to an episode at the
beginning oftjie film Michele Apicella and his friends have gone to the beach at
Ostia near Rome to watch the sunrise (naturally, it comes up behind them!). A
ragpicker passes surreally by on his converted bicycle calling out for people to bring
out their junk. The film’s title is the cry of his trade,

del cinema e del successo, con Sogni d’oro  about the movies and success, with Sogni
d’oro (Sweet Drearms). The film, made after Moretti had begun to achieve success,
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takes on the Italian movie industry and examines the predicament of a serious
filmmaker (like Moretti) in what he sees as a largely irresponsible profit-driven
environment—not a movie calculated to win over the hearts and minds of Moretti’s
Cinecitta colleagues!

Bianca Michele Apicella is a math teacher at the Marilyn Monroe High School and
spends his spare time interfering in the private lives of his friends and acquaintances.
People begin to die mysteriously, and Michele, whose feelings for a colleague named
Bianca are not reciprocated, decides to hand himselfover to the police as the
murderer—a surreal take on the standard whodunnit formula.

La messaefinita  In The Mass is Over, a priest returns after a protracted absence to his
parish in Rome and to his family and friends only to discover that everything has
changed and there is nothing he can really do to help. After so many Italian (and
Franco-Italian) movies with priests in important roles, this is perhaps the first and
certainly the most clearsighted Italian film (made by an atheist!) to examine what it
really means to be a committed priest in today’s Italy.

simbolica amnesia  symbolic loss of memory. In the opening scene of Palombella
rossa, Miichele is involved in a car accident and suffers a concussion.

Carodiario Dear Diary, an excellent introduction to Moretti’s idiosyncratic,
whimsical but somehow oddly resonant movie-making style. This narrative film is
divided into three chapters. In the first, Moretti is seen riding his scooter through the
deserted residential suburbs of Rome in the summer. He ends up at Ostia by the
abandoned monument to the poet and filmmaker Pier Paolo Pasolini, who was
murdered there in 1975. In the second, he and a friend visit the Aeolian Islands off
the coast of Sicily. The third chapter follows Moretti’s brush with death as he submits
to the ministrations of a series of incompetent medical specialists who fail to diagnose
his lymphatic cancer until it is almost too late.

il primo ponte verso qualcuno oltre se stesso  the first bridge toward someone other
than himself

sembra avergli dato I’addio definitivo he seems to have said goodbye to him for
good

12.1

A cominciare dal ’92-’93  Beginning in '92-"93

un radicale processo di privatizzazione dell’economia  a radical process of economic
privatization

I’intera struttura produttiva e finanziaria del paese the entire productive and
financial structure of the country.

si sono fatte sentire  have made themselves felt

si puo scegliere tra vari operatori telefonici  one can choose among various
telephone services. Until a decade ago the entire Italian telephone system wes in the
hands ofthe SIP (Societa Italiana per I’esercizio delle telecomunicazioni). Nowadays
its heir, Telecom lItalia, is only one of several competitors in the field.

o decidere di investire in Borsa, comprando magari azioni dell’Enel  or decide to
invest in the Stock Market, maybe buying shares in Enel (Ente Nazionale per I'Energia
Elettrica, formerly a state-owned monaopoly—its stocks are now publicly traded).
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gia colosso pubblico dell’elettricita  once a state-owned colassus in the power-
generation business

Cose banali, scontate, per chi e abituato a un’economia di mercato
Commonplace, insignificant stuff for people accustomed to a market economy

fmo a meno di died anni fa  until less than 10 years ago

cosa resta ancora da fare? what remains to be done?

Salvatore Zecchino  Salvatore Zecchino is another expert who “talks like a printed
book” (= parla come un libro stampato), which may come as a relief after the
disconnected (but lively) profusions of chef Gianfranco Vissani. Zecchino is really on
top of his subject, and his answers are eloquent, well-organized, and precise. It isan
amusing coincidence that the last name of this economist echoes the alternative name
(zecchino, usually translated as “sequin™) for the gold ducat minted by the Venetian
Republic until 1797. Though the sequin exists no more, the term survives in the
expression orozecchino = pure, unadulterated gold,

docente  faculty member

12.2

e nato soprattutto da spinte esterne  came into being primarily in response to
external pressures

e mi riferisco soprattutto a Bruxelles and | am referring above all to Brussels (the
headquarters of the European Union, or Unione Europea = UE).

da forze interne, da esigenze sentite all’interno del paese? in response to internal
forces, to needs felt within the country itself?

Senz’altro  Without doubt. An idiomatic expression: verro domani senz*altro = Ill
come tomorrow for sure.

Per comprenderlo, bisogna chiedersi  In order to understand it, we must ask
ourselves

quali gruppi di interesse avevano un proprio tornaconto  which interest groups had
something to gain/stood to benefit. |1 tornaconto = advantage, benefit, interest.
Anna Mana pensa sempre al proprio tornaconto = Anna Maria always thinks of her
own self-interest.

nel far partire, decollare questo processo  from getting this process started/off the
ground. Far partire =to start up: ilpilota hafatto partire lasua Ferrari =the race
car driver started up his Ferrari. Decollare =to take off: il pilota hafatto decollare
Veereo =the pilot took offin the plane.

Guardiamolo attentamente  Let’s look at it carefully.

| lavoratori certo no  Certainly not the workers

traevano grandi benefici, sia sul piano dei livelli occupazionali, sia sul piano delle
retribuzioni  derived great benefits, both in job security and in wages. The
construction sia [ ...]sia means “both [...] and.” Without changing the meaning,
the second sia can be replaced by de:sia [...] de Livelli occupazionali and
retribuzioni are technical terms for “rates of employment” and “‘compensation.”
Occupazione is the word for “employment.” Unemployment = disoccupazione.

dall’appartenenza di un’impresa al settore pubblico  from the fact that an enterprise
belonged to the public sector,

le banche avevano tutto I'interesse a continuare a erogare crediti it was entirely in
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the banks’ interest to continue to extend credit

a imprese che godevano, o esplicitamente o tacitamente, della garanzia dell’oper...
dell’operatore pubblico to enterprises that enjoyed, explicitly or inplicitly, the
guarantee that comes with being state-operated. Opemtore is aword that finds much
favor (we have already encountered operatori telefonici) in bureaucratese. Opemtore
culturale =cultural organizer, operatore ecologioo = garbage collector.

| partiti politici neanche Neither did the political parties

potevano, in questo modo, influire su delle masse considevoli di voti  they were
able, in this way, to influence considerable blocs of votes. Note the preposition su
that is needed before the object of influire.

E, diciamo, neanche le altre imprese  And, let’s say, neither did the other
[competing] firms

trovavano conveniente competere  found it convenient to compete

poco efficiente not very efficient

quale quello delle imprese a partecipazione statale such as that of state-owned
enterprises

o che ricadevano nelFambito pubblico  or which fell into the public sector

Se noi, quindi, traiamo le conclusioni  If, then, we draw the conclusions

rassegna  review

vediamo che e stato il vincolo esterno  we see that it wes external constraint

determinata essenzialmente dalla crisi monetaria del *92  essentially determined by
the monetary crisis of 1992, In September and October 1992, the European
Monetary System, created in 1979, entered a period of crisis unleashed by cross-
currency speculation and the difficulties encountered in ratifying the Maastricht
Treaty in Denmark and France. The British pound and the lira were compelled to
withdraw from the exchange mechanism in September, and in November the
Spanish peseta and the Portuguese escudo suffered a six percent devaluation. In Italy,
Giuliano Amato wes heading aweak government that wes further undermined by
disclosures about political corruption emerging from the Mani Pulite (= Clean
Hands) probe.

che si accompagnava a una crisi della finanza pubblica which accompanied a crisis
in public finances
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Eni  Ente Nazionale Idrocarburi (“National Hydrocarbons Company™), the state-
owned petrochemical industry

E accanto a questi porrei alcuni importanti servizi di pubblica utilita, quali le
Ferrovie, le Poste  And alongside these | would place a few important public
services, such as the Rail Service, the Post Office

Il processo di privatizzazione in che modo ha influito  In what way has the process
of privatization influenced

il settanta per cento del sistema bancario in termini di depositi era in mano
pubblica 70 percent ofthe banking system, in terms of deposits, was in public
hands

Oltre il venti per cento del prodotto del settore delle grandi imprese derivava da
imprese in mano pubblica  More than 20 percent of revenues in the big business
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sector came from publicly owned enterprises.

Lo stesso si puo dire in termini di occupazione The same can be said in terms of
employment

L "alienazione che si e fatta di queste attivita produttive  The selling off of these
productive industries that took place. The primary meaning of the verb alienare is
“to convey, to transfer or to sell to someone else.”

ha consentito di dimezzare la presenza pubblica made it possible to reduce the
public share by half

sia in termini di occupazione, sia in termini di fatturato  both in terms of
employment and in terms of industrial earnings

Se guardiamo al sistema bancario  Ifwe consider the banking system. A source of
some confusion for English-speakers is the fact thatguardare normally takes a direct
object (guardo la televisione = I’'m looking at television). It is followed by the
preposition a when it is used metaphorically to mean “think about, turn one’s
attention towards”:guardo al passato con nostalgia = | look back on the past with
nostalgia.

e andata anche al di la  has gone even farther
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nel giro di un decennio in the space of a decade

Ci sono diversi segni indicativi che il cittadino puo percepire  There are a number
of signs that ordinary people can see

Forse, quello di maggior visibilita si ha nel campo delle telecomunicazioni
Perhaps the most conspicuous is in the field of telecommunications

Si e visto un moltiplicarsi di imprese e have seen a proliferation of companies.
Note how the infinitive (here, moltiplicarsi) can be transformed into a noun by the
addition of an indefinite or a definite article,

in forte concorrenza I’'una con I’altra  in sharp competition with each other (literally:
the one with the other)

che hanno portato  which have led

ha determinato una forte decurtazione del costo it has brought about a marked
reduction in the costs

del passaggio di un regime di monopolio a un regime di concorrenza ofthe
transition from a monopoly system to a competitive system

si investe di piu  people invest more, there is more investment

perche si vuole offrire un prodotto che risponda meglio alle esigenze  because they
want to offer aproduct that better corresponds to the needs. Risponda isin the
subjunctive because it depends on the indefinite un prodotto and sets forth the
hypothetical condition required,

al fabbisogno del cittadino to the requirements of the citizen. Esigenze, desiderata,
and fabbisogno are synonyms, like their English equivalents “needs, desiderata, and
requirements.”

a costi piu contenuti  at less cost (literally: at more contained costs)
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La canzone che state per ascoltare  The song you are about to listen to



nacque per caso was born by accident

lancio un urlo liberatorio  kt out a liberating yell. Lanciare, a cognate of “to
launch,” means literally “to throw, fling, or cast”: lanciare un sesso=to fling a stone;
lanciare il disco = to throw the discus; lanciare uno sguardo =to cast a glance;
lanciare minacce contro qualcuno =to hurl threats at somebody.

Ue, Torero! The interjection ue is used in southern Italy to express surprise or to
attract someone’s attention. Ue, chespettacolo! =Hey, what asight!; ue, dicoa tel =
hey there, I’m talking to you! The word torerois, of course, of Spanish origin, but it
isas much at home in the Italian dictionary as it is in the English. Salerno’s lightning
rhyming repartee is reputed to have led to the composition of the lyrics,

scalo i vertici delle classifiche statunitensi  climbed to the top of the U.S. hit parade.
The context tells us that what is meant is le classifiche dei suocessi musicali. Scalare
takes a direct object even when English would say “to climb to.” | ladri hanno
scalato il balcone della casa - the thieves climbed up to the balcony of the house,

col quale ci salutiamo  with which we take our leave. The text in the transcription is
once again in Neapolitan dialect, and the language displays many of the same features
discussed in section 1 of part I. VWe might point out in addition thathcoppa may be a
preposition or an adverb depending on whether it means su or sopra, mdmmeta =
tua madre and pdteto = tuo padre (patemo = miopadre), di ni}(short for ohi ninno) is
avocative = oragazzo! (oi ne}=o0ragazza), cchiu =piu (words that begin with pi-
followed by a vowel in Italian begin with chi- in Neapolitan: chiovere =piovere, chiagnere
=piangere, chiano =piano), ca =cde, overo =vero. The doubling of the initial
consonant of cchiu is an instance of the so-called “syntactic doubling” between word
boundaries mentioned in the general note on the Neapolitan dialect in section 2.

Tu perdi il sonno sopra i giornaletti

E tua madre minaccia

E tuo padre s’arrabbia

Ti fanno girare la testa questi fumetti:
Guardandoti nello specchio,

Vuoi fare il toreador!

Come fanno a Santa Fe,

Come fanno a Hollywood,

E con questa scusa, ragazzo mio,

Non studi piu...

Oh, torero!

Ti sei messo in testa questo sombrero,
Dici che sei spagnolo e non e vero

Con le nacchere dentro la tasca vai a ballare
Mescolando il bolero e il cha cha cha
Chi vuoi imbrogliare?

Torero!

Con queste basette da sudamericano
Con un sigaro avana e la camicetta di picche
Torero! Torero! Olel...

Ti sei fatto la giacchettina corta corta,
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I calzoni stretti
E il ricciolino sulla fronte...
La gente ti ride dietro e non t'importa
Ti senti un Marlon Brando
Che a spasso se ne va...
Per le vie di Santa Fe,
Per le vie di Hollywood,
E la tua innamorata
Non ti vuole piu!__
L

Tu perdi il sonno  You lose sleep

giornaletti  comic books. Synonyms aregiornalino mdfumetto, which occurs a few
lines later,

nacchere castanets

Chi vuoi imbrogliare? Who are you trying to fool?

basette da sudamericano  sideburns like a South American’s

un sigaro avana  a Havana cigar

la camicetta di picche a pigue shirt

Ti sei fatto la giacchettina corta corta  You've gotten yourselfa very short little
jacket. The repetition of an adjective is one way of forming a superlative, the
equivalent in this case of cortissima. Another example of this usage is the title of
Mario Monicelli’s 1977 film Un borghese piccolo piccolo, which features the Roman
comedian Alberto Sordi in one of his rare dramatic roles.

La gente ti ride dietro  You’re everybody’s laughing-stock. Ridere dietro a qualcuno =
to laugh at someone/to make fun of someone.

Che aspasso se neva Who is out for astroll. The noun spesso has two meanings.
Here it isa synonym of passeggio, meaning a short walk without a specific
destination. Andare (or andarsene) a spesso =to take a stroll; portare il cane a ges0 =
to take the dog out for awalk; va3a spassol = beat it! scram! take awalk!; mandare
qualcuno a spesso =to get rid of somebody (= sharazzarsi di qualcuno), to send
someone on his/her way, to fire somebody (= licenziare qualcuno). In its second
meaning, §oes50is a synonym of divertimento. Quello spettacolo e un vero spesso! = that
show is great fun!; chespesso! =what fun! what a lark!; sei propno uno spessol =you’re
areal scream!; lostuzzicavo per spesso = | waes teasing him for fun. Spassam or
spassarsela (me la spesso, te la spessi, se la spessa, etc.) =to have a great time, to enjoy
the good life. Spessoso (adj.) = amusing.



