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TRASCRIZIONE
1.1 V fe  envenuti ad Acquerello italiano, sono Lao Petrilli. Nella prossima ora, 

■UPl’arrivo della moneta unica: gli italiani sono pronti per l’euro? E poi, 
un viaggio in treno con poeti e bambini, la scarsa presenza femminile nel 
nuovo governo e un italiano che vince la Palma d’oro a Cannes. La nostra 
intervista e con Gianfranco Vissani, uno dei migliori cuochi italiani.

2.1 Renato Carosone e morto cosi, nel sonno, dolcemente, dopo 
ottantuno anni vissuti nell’armonia e nell’ironia. Carosone e stato il 
musicista che piu ha contribuito al rinnovamento della musica leggera 
italiana. Pianista fin nel midollo, comincio a pigiare sui tasti neri e 
bianchi all’eta di diciassette anni. Suonava le colonne sonore del teatro 
dei pupi a Napoli, poi prese una nave e salpo per PAsmara, c’era la guerra 
e quelle erano le colonie italiane. Arrivarono gli inglesi e il giovane 
Renato comincio ad assaporare altri ritmi. Fu quello l’inizio di una 
esperienza che segno tutta la sua musica -  fondere generi: il boogie e le 
tarantelle napoletane, le rumbe e i mambo, melodie arabeggianti e 
mandolinate. Gia nel ’49, quando comincio le sue esibizioni italiane, il 
pubblico si accorse che quel giovane, magro come un’acciuga, aveva 
qualcosa di diverso. II suo pianoforte, la chitarra di vui olandese folle 
amante delle stelle, come Peter Van Wood, e di un batterista napoletano 
dalla faccia buffa, come Gege Di Giacomo, fecero il miracolo.
Dall’arguzia di Nicola Salerno, in arte Nisa, un paroliere dalla vena 
inesauribile, nacquero canzoni come questa -  Tu vuo’fa 3 ll’americano -  
dove si prendeva in giro “l’ltalietta” che copiava modelli di 
comportamento e mode d’oltreoceano.

3.1 TU VUO’ FA5 LL’AMERICANO

Puorte ‘e cazune cu ’nu stemma arreto...
‘na cuppulella cu ‘a visiera aizata... 
passa scampanianno pe’ Tuleto 
comm’a ‘nu guappo, pe’ te fa’ guarda’...

Tu vuo’ fa’ ll’americano 
‘mericano, ‘mericano... 
sient’ a mme: chi t’ ‘o ffa fa’? 
tu vuoi vivere alia moda, 
ma se bevi “whisky and soda” 
po’ te siente disturba’. ..

Tu abball’ o’ rock ‘n roll

Words or phrases in bold are defined or explained according to context in the section
following the transcript.

tu giochi a baseball... 
ma ‘e sorde p’ ‘e Ccamel 
chi te li da?
la borsetta di mamma!?

Tu vuo’ fa’ ll’americano
‘mericano, ‘mericano...
ma si’ nato in Italy!
sient’ a mme: nun ce sta niente ‘a fa’
ok, napulitan!
tu vuo’ fa’ ll’american
tu vuo’ fa’ ll’american!

Come te po’ capi’ chi te vo’ bbene 
si tu lie parle miezo americano? 
quanno se fa ll’ammore sott’ ‘a luna 
comme te vene ‘ncapa ‘e di’ “I love you”?

.2 Tu vuo’ fa’ ll’americano 
‘mericano, ‘mericano... 
sient’ a mme: chi t’ ‘o ffa fa’? 
tu vuoi vivere alia moda, 
ma se bevi “whisky and soda” 
po’ te siente disturba’...

Tu abball’ o’ rock ‘n roll 
tu giochi a baseball... 
ma ‘e sorde p’ ‘e Ccamel 
chi te li d&?
la borsetta di mamma!?

Tu vuo’ fa’ ll’americano
‘mericano, ‘mericano...
ma si’ nato in Italy!
sient’ a mme: nun ce sta niente ‘a fa’
ok, napulitan!
tu vuo’ fa’ ll’american
tu vuo’ fa’ ll’american!

whisky e soda e rock e roll 
whisky e soda e rock e roll 
whisky e soda e rock e roll

Renato Carosone 
Music &  Lyrics: Carosone/Nisa  

©  ©  1958 EM I Music Italy Spa

4.1 Arriva l’euro. Nuove banconote e monetine, per un valore pari a 
circa ventimila miliardi di lire, stanno attraversando su e giu PItalia su



furgoni, aerei, treni c navi, per 
raggiungere i depositi regionali. E il 
primo grande passo per la 
diftusione della moneta unica, 
un’operazione che vede 
impegnati piu di cinquemila 
uomini delle forze dell’ordine.
Dal 1Q gennaio 2002, infatti, le lire 
andranno in pensione. Per i primi 
due mesi e prevista la doppia 
circolazione di valute vecchie e 
nuove. Da marzo, invece, 
bisognera fare i conti solo con 
I’euro. II che significa anche 
abituarsi alle tante nuove monetine 
che entreranno in circolazione.
Oltre a quelle da uno e due euro, ci 
saranno, infatti, monete da uno, 
due, cinque, died, venti, cinquanta 
centesimi. Un problema non 
indifferente per gli italiani che 
sono piu abituati alle banconote 
che agli spiccioli. II valore di un euro e pari a 1.923,27 lire, ma il 
ministro del Tesoro ha lanciato uno slogan per semplificare il cambio: 
uTogli tre zeri e dividi a meta”, come sentiamo in questi spot.

Spotn°l. j

4.2 — Cento c i n qua n ta m il a. Paga in contanti, assegno o carta? <

— A  rate si puol

— Per cosi poco! έ  meno di ottanta euro.

— Allora, scusi, pago in euro che conviene, no?

— No, e lo stesso. II valore non cambia.

— Mi arrendo.

— Centocinquantamila lire: toglie i tre zeri e divide a meta. Per
semplicitd!

it— Fa anche rima. Vado pazzo per le poesie! Bella cassiera, dimmi
perche mi parli di euro e non scappi con me?

— Alloray come prefensce pagare ? 9

— Pero, era venuta beney eh?

— Stretta lafogliay larga e la via... dolce cassieray me ne vado via.
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4.3 Spotn°2.

— I sgennaio 2002: che cosa vi viene in mente?

— Cotechino e lenticchie!

— E il primogiorno dell’euro! E dal 28 febbraio la lira sara fuori corso! 
E quindi dobbiamo?

— Spendere tutto pnmal
— Dobbiamo imparare a dividere per il valore fisso dell’euro! E quindiy 
centottantamila lirey quanto fa?

—  92,96!

— Non vale! Ha la calcolatrice!

— Fermi tutti! Ragazzo, Veuroconvertitore! Seqaestrato! Lo pud usare 
solo il maestro.

4.4 II ritornello ha convinto la massa, meno i commercianti e le 
associazioni dei consumatori, che temono im arrotondamento dei 
prezzi con un alto rischio inflazione. Dina Lauricella ha intcrvistato il 
responsabile del Comitato Euro del Ministero del Tesoro, Antonio 
Bucci, chiedendogli quali sono stati i passaggi piu difficili in questo anno 
di preparazione alPeuro.
— Uhm, noi dobbiamo raggiungere tutta la popolazione e questo vuoi 
dire persone con caratteristiche molto diverse, con risorse fmanziarie 
piuttosto limitate. Non possiamo utilizzare sint... soltanto la televisione, 
dobbiamo arrivare a parlare alle piccole imprese, alle persone che stanno 
nei comuni di montagna, alle persone con difficolta o handicap.

4.5 — Ecco, infatti proprio in questo senso, immaginiamo che ci siano delle fasce 
piu deboliy piu difficili da avvicinare alia nuova moneta unica europea.
Non so, penso agli anziani.

— Beh, noi abbiamo creato, anche se questo evidentemente c un numero 
limitato per la popolazione degli anziani, ma milleseicento informatori 
euro in tutta Italia, nelle diverse province, insieme a cittadinanza attiva. E 
quin... per ciascuno di questi informaz... informatori, ci risulta ha 
avuto dai venti ai trenta contatti. Quindi vuoi dire, e owiamente 
soprattutto con anziani, vuoi dire avere informato due o trecentomila. 
Certo, gli anziani sono tre milioni.

— E da quello che vi risulta, a che punto stanno ?

— Pensavamo peggio. Ormai le differenze di conoscenza -  dai sondaggi 
erano molto, molto nette, con gli studenti e i professionisti che conoscevano 
tutto e gli altri che non conoscevano nulla -  si vanno appiattendo verso 
l’alto. Quindi, quanto meno il valore e le date sono abbastanza noti.
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4.6 — Forse il cruccio maggiore, m questo momentosono tutte quelle societa che 
non hanno ancora dichiarato il loro capitale in euro.

— Si, ed e per questo che noi stiamo... ci siamo... Ci eravamo attivati 
Panno scorso gia con una iniziativa di distribuzione di opuscoli 
informativi che arrivava a livello territoriale, molto capillare, 
direttamente alle associazioni locali, ai consorzi di Industrie. Ed e un... 
credo uno dei primi esempi di informazione cosi decentrata da parte di una 
istituzione. E quest’anno, stiamo realizzando questa campagna con tutte le 
associazioni di categoria, proprio per evitare che le imprese italiane poi, 
al 1Q gennaio, si trovino nelTimpossibilita di emettere fattura.

—Anche perche i dati dicono che solo il cinquanta per cento delle 
aziende sia gia in realta adeguato.

— Si, il cinquanta per cento... dice anche di piu: di aver... di essere a 
buon punto nelPadeguamento. Ma le persone che, le aziende che hanno 
effettivamente convertito la contabilita sono, da quello che ci risulta,
meno del dieci per cento.

4.7 — Dottor Bucciy le associazioni dei consumaton sono molto preoccupate in 
questo senso. Con tutte queste nuove monetine, questi nuovi spiccioli, il 
rischio arrotondamento e quindi, aumento dei prezzi, c’e. E reale.

— Si, e per questo noi, per evitare degli arrotondamenti o, comunque, 
delle modifiche dei prezzi al rialzo, abbiamo siglato un nuovo 
protocollo di intesa con le associazioni -  Euro-logo -  e quindi 
Confcommercio, Confesercenti, Confartigianato e tutte le altre 
associazioni di categoria, che impegna tutti gli aderenti a convert! re i 
prezzi in euro secondo le regole di arrotondamento e dunque, in questo 
modo, a mantenere stabili i prezzi. Naturalmente, questo e un impegno 
di tutti quelli che lo sottoscrivono. Noi stiamo facendo una campagna 
affinche siano mold che aderiscano e guadagnino, in questo modo, la 
fiducia dei consumatori.

5.1 Genova, citta di mare aperta al mondo, a luglio ha ospitato i grandi 
della terra. Nelle intenzioni, un G8 che avrebbe fatto riscoprire alia 
platea internazionale le bellezze del capoluogo della Liguria. Ma quello 
che e successo ha fatto scrivere ai giornali di ogni dove della “battaglia di 
Genova”. Per tre giorni la citta ha vissuto in stato di assedio. Migliaia di 
poliziotti, stazioni chiuse, il porto militarizzato e i carrugi accessibili solo 
ai residenti. Malgrado questo imponente apparato di sicurezza, qualche 
centinaia di vandali, i cosiddetti “Black Bloc[k]ers”, hanno messo a ferro 
e a fuoco Genova. La stragrande maggioranza dei manifestanti, scesa in 
piazza per protestare paciiicamente contro il vertice ha pagato un prezzo 
altissimo: piu di trecento i feriti. E c’e scappato il morto: Carlo 
Giuliani, ventitre anni, e stato ucciso da un colpo di pistola sparato da im

carabiniere, un suo coetaneo. Sono state arrestate piu di di duecentoventi 
persone, tra le quali, tante di nazionalita straniera. I danni, per dare 
un’idea, im bilancio prowisorio fatto dal comune di Genova alia fine del 
vertice: distrutti 83 macchine (24 bruciate), 41 negozi, 34 banche, 9 uffici
delle poste, 16 pompe di benzina.

Sentiamo questo servizio: i pareri delle persone che, i fatti di
Genova, li hanno vissuti sulla loro pelle.

5.2 — Mi chiamo Massimo, sono un video-operatore. Lavoro per una tv
privata regionale e mi son trovato in mezzo a queste... a questa guerra. Ed 
e stato veramente molto, molto brutto, perche in quei momenti li ti trovi 
ad avere a che fare con migliaia di persone che non ragionano e, di 
conseguenza, con le cariche della polizia per di piii, che non sai dove 
vaimo a picchiare, cioe, picchiano chiunque...

— Hat avuto paura ?
— E certo! Hai paura perche, appunto, non... non riesci a controllare 
nessuno. Non... non si controllano ne i poliziotti ne i manifestanti.

— Avevi mat visto una cosa cost a Genova ?
— A Genova non l’avevo mai vista e spero di non rivederla mai piu, perche 
hanno veramente distrutto un... una buona parte della citta.

— Sono una studentessa di ventuno anni e sono andata a manifestare nei
cortei, appunto contro la 
globalizzazione. Purtroppo ci 
siamo trovati in mezzo a queste 
violenze. Noi no... siamo partiti 
col proposito di fare una 
manifestazione pacifica, pero ci 
sono stati degli element! nel... di 
questi gruppi di Black Bloc che, 
invece, volevano soltanto 
distruggere. Purtroppo la polizia 
pero ha caricato anche contro di 
noi, anzi, solamente contro di 
noi, mentre questi giovani 
anarchici distruggevano la citta e 
non... a loro non e stato fatto 
assolutamente nulla.

5.3 — Una brutta espenenza.

— Si, una brutta esperienza e 
soprattutto la tristezza che pochi 
elementi siano riusciti a 
distruggere il lavoro, che e
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. diirato tanti mesi, per costruire questo movimento, che e un movimento 
che ha degli obiettivi importanti e che e stato invece vanificato.

— La mia esperienza e stata un’esperienza, devo dire, bruttissima. A me, se 
mi consentite, non mi... non mi interessava assolutamente ne del G8 ne 
dei manifestanti. Io so solo che, per ima disgraziata coincidenza, ho 
lasciato la macchina nella zona della Foce, una macchina seminuova, e son 
tornato dopo due giorni, che ero fuori per lavoro, l’ho trovata distrutta. 
Ora io non so a chi chiedere i danni, non so... non so niente, sono 
allibito di tutto questo.

— Non credeva fosse una zona a rischio ?

— Assolutamente. Non avevano assolutamente detto che in quella zona ci 
potessero essere dei... dei disordini, ecco. Sembrava una zona 
tranquillissima. Io non so, sono sconcertato.

5.4 — Tu eri a Genova eporti le ferite di questo... di questa esperienza?

— Mah, sostanzialmente noi stavamo scappando, siamo stati caricati dalla 
polizia e mi e arrivata ima manganellata addosso. E avevam visto alcuni 
Black Blocs awicinarsi, ma, come al solito, come m’hanno raccontato 
anche altre esperienze i compagni, la polizia attaccava quando se ne 
andavano, sostanzialmente.

— Tu cosa fa t nella vita ?

— Io sono uno studente di sociologia.

— Quanti anni hat?

— Ho ventuno anni.

— Un’esperienza cosi non ti era mai successa.

— No, non era successa a nessuno in Italia. A Napoli era successa a 
qualche mio amico, ma non credo che, adesso, insomma... alia gente 
giovane come me non... non gli era mai accaduto.

— Condanni la polizia ?

— Eh, condanno la polizia, ma condanno soprattutto chi ha mandato la 
polizia li e chi gli ha dato le mani libere per fare quello che ha fatto.

— La mia esperienza e stata abbastanza brutta, in quanto ci siamo 
ritrovati a fare cuscinetto tra i Black Bloc e la polizia che caricava. E la 
polizia aspettava, insomma, che i Black Bloc venissero contro di noi, 
poi aspettava che si disperdessero, per poi caricare contro i 
manifestanti, quindi...

5.5 — Hat avutopaura?

— Moltissima. Come me, tutti quelli che erano con me, Paltra gente.

9

Perche in manifestazione c’erano anche bambini, donne e ragazzi sulla 
sedia a rotelle, quindi voglio dire, hanno... La polizia, a mio awiso, ha 
avuto un comportamento veramente osceno.

— Signora, secondo lei, la zona rossa e stata un. .. una buona idea oppure 
no, costituirla?

— Beh, penso di si. Insomma, se venivano questi capi di stato, 
dovevano essere protetti, indubbiamente. Di questo... su questo io sono 
d’accordo, ecco. Non doveva essere abbandonato il resto della citta. E 
questo e stato l’errore madornale della polizia, cioe dei capi, non i 
poliziotti. Fra i poliziotti ci saranno anche quelli, teste calde, eccetera.
Ci saranno anche dei ragazzi che non... che sono stati anche loro 
mandati alio sbaraglio, secondo me.

— Signora, secondo lei, la polizia ha agito male o ha agito bene?

— No, io questo assolutamente non lo posso dire. Io ho visto, certo, 
un... una citta indifesa. Io ripe to questo: cioe, che e stata presidiata ima 
zona c ... e il resto della citta e stata lasciata un po’ alio sbando, no? Poi
penso anche che ci siano stati dei momenti di tensione tcrribile, no?
Ragazzi anche molto giovani all’interno della polizia, dei carabinieri, che, 
certamente, dobbiamo capire in questo senso.

5.6 — Scioccante, perche non me lo aspettavo. Ho visto quello che era 
successo venerdi, mi sembra, con il... a levante. Perche poi nessuno ha 
detto... perche a ponente c’era un’altra manifestazione, imponente, del 
sindacalismo di base, non violenta, e nessuno ne ha parlato. Giovedi
ero anche a quella dei migranti, perfetta, bella, con tanto entusiasmo e 
non e successo niente. Eh, e non mi... non mi aspettavo nella 
manifestazione di... di sabato -  era sabato, si -  un attacco cosi violento, una 
reazione cosi violenta della polizia.

— Chi ha sbagliato secondo lei?

— Secondo me, allora: noi e anche il servizio d’ordine. So che ci son state 
degli... contatti fra il servizio d’ordine nostro e questi, diciamo “tipi 
violenti”, non li voglio definire ne anarchici, perche gli anarchici che 
conosco io non sono questi qua. E poi la polizia, che ha lasciato fare. 
Perche, anzi, non si capisce come siano arrivati dei furgoni pieni d i... di 
spranghe sotto l’occhio attento e vigile di trentamila poliziotti.

— Comunque, una brutta espenenza.

— Si, pero non... non mi fa desistere dal ritornare in piazza.

6.1 L’iniziativa si intitola “L’offerta della parola” e per un mese intero, in 
Sicilia, la poesia ha preso posto sui treni. Ogni giorno, sui vagoni in 
partenza da Catania, sono saliti dei poeti che leggevano le loro opere,
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ma piu spesso chiacchieravano con i viaggiatori, alcuni, alTinizio, un 
po’ perplessi. L’idea di convocare tanti poeti, alcuni nomi molto 
conosciuti come Sanguined, Pagliarani, altri meno famosi, c di Antonio 
Presti, siciliano c mecenate anticonformista.

6.2 — II progetto nasce come posizione di... di chiamare i piu grandi poeti per 
incontrare la gente sui treni, ma non e solo sulla poesia: e soprattutto sulla 
comunicazione. II pensiero di questa operazione e di ridare alia 
comunicazione fra la gente una possibilita altra di riprendere questa 
circolarita del parlare. Allora, quando tu sai che, su un treno, hai come 
testimone di parola un uomo che si chiama poeta, che di quella parola 
ne ha fatto spirito, che ne ha fatto poesia, questo porta la gente a essere 
piu aperta, piu disponibile. E la gente si apre, si parla, si comunica. E in 
questa comunicazione il poeta ha anche la possibilita di poter 
manifestare il suo comunicare in nome della poesia. E un’operazione 
che scardina anche il modo di essere poesia nella contemporaneita.
Una poesia, nella contemporaneita, ha il reading a venti, dieci persone. 
Noi ogn... ogni giorno incontriamo migliaia di persone per testimoniare 
come, cambiando il modo, si riaggancia la comunicazione.

Fra questi c’era anche una folta schiera di bambini. Molti di loro non 
hanno avuto esperienze di questo genere, non sono stati esposti alia poesia. 
Vengono da uno dei quartieri piu malfamati di Catania, il Librino. Ma 
chiediamo a loro: “I poeti sono come li avevano immaginati?”

6.3 — Sono... m olto... come dire.. .avanti cogli anni...

— .. .scrivono proprio delle poesie che toccano proprio. Sono molto 
belle queste poesie.

— Tu non eri d’accordo...

— Per me no. Perche pensavo che un poeta era solitario. Invece, come sto 
vedendo, solitario non e. E s... molto socievole.

— Io pensavo che un poeta... pensava soltanto alia poesia, ma pensa pure 
a altre cose, tipo la famiglia, e tutte cste varie cose.

— Invece io pensavo con la barba lunga, ma non e cosi, e un tipo 
solitario... e un tipo solitario, ma e molto socievole.

E adesso ascoltiamo uno dei poeti in viaggio. Abbiamo scelto un 
indigeno, Salvo Basso, che vive vicino a Catania e scrive in dialetto 
siciliano.

6.4 I poeti siciliani del... degli anni Cinquanta o degli anni Sessanta non 
vedevano la televisione, anche perche c’erano poche televisioni. E non 
vedevano, per esempio, le trasmissioni scientifiche di Piero Angela, ah? I 
poeti siciliani contemporanei, invece, guardano la televisione e vedono i . · 
documentari scientific! di Piero Angela o di Cecchi Paone e di altri e non li
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sopportano. E allora, i poeti siciliani contemporanei possono scrivere una 
poesia contro i documentari di Piero Angela e di Cecchi Paone, eccetera. 
Perche non e detto che, se c’e una persona che tutti con... Piero Angela 
e intelligente, pero a me... le manifestazioni... le... lo ammiro molto come 
giornalista, pero le manife... le trasmissioni che fa mi... “Mi siddiunti” si 
dice in siciliano. Che e qualcosa di molto profondo, non e soltanto il 
seccare, l’avere a noia ma e proprio “un siddiu” una sorta di noia 
esistenziale cosmica, no? “Misiddiu”, no? Lo sentite? E... losentite? E 
hmgo, non e la noia che preme, e Uusiddiu”, e: “Aah... basta!”. E una... 
proprio da siesta messicana prolimgata. E allora una sera alia televisione, 
la mia compagna, un’altra, anche se poi tutte vengono messe nella 
stessa raccolta -  Poesie d ’amore -  mi diceva: “No, ma guarda, c’e questo 
documentario. E bellissimo, e interessantissimo! ” E mi ha costretto a 
vedermi un quarto d ’ora di documentari d’animali e di cose. E io ho 
scritto, l’ho scritto, costretto, perche questo, la... la prigione dei poeti e 
essere costretti a fare cose che non hanno voglia di fare, no? Ah, sempre 
che devi scrivere, devi leggere... E basta! Sempre ’sti libri, ’u foglio, ’a 
penna, ’a poesia. Ti vedi a Piero Angela, perche Piero Angela e 
interessante. E io ho scritto, guardando Piero Angela e soffrendo:

6.5 — Tutti sti ddocumentari d’animali mi siddiunu.
Comu futtunu i pisci, 
comu campunu i fogghi, 
comu dormunu i liotri. 
comu s’arrusbigghiunu i vavaluci.
e qual’e a ddifterenza tra na scimmia mascula e na scimmia fimmina, 
e comu currunu i surgi, 
e comu si stancunu i tistuddi, 
e comu parrunu i pappaiaddi, 
e comu cantunu i iaddi, 
e quantu su sperti i iaddini, 
e quannu si lavunu i porci, 
e comu currunu i zzebbri, 
e quannu arridunu i zzazzamiti, 
e comu chianciunu i ieni, 
e comu mangiunu i muciddi, 
e cchi ssu bbrutti I’awoltoi, 
e comu scappunu i cunigghi, 
e comu s’antrucciuniunu a cuda i liuni. 
e comu si pettinunu i rrani, 
di capo mattina guarda comu si pettinunu i rrani!
Accussi nun m’ansignu nenti.
Canciu canali, astutu.
Na poesia m’aspetta forsi o forsi a vulunta.

— S’e capito un po’, no? E per dire che la poesia cambia! Cambia la
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lingua e cambiano... e cambiano le poesic, no?

7.1 A Carosone piaceva ironizzare con dolcezza su tutto, anchc sulla 
bellczza. Questa canzone e un omaggio alia donna mediterranea, quella 
che ti fa impazzire perche: “Te si’ miso dint’ a U’nocchie co mare” ("l i sei 
messa negli occhi il mare).

MARUZZELLA
7.2 Ue! chi sente?

e chi mo canta appriesso a mme?
Ue! pe1 tramente 
s’aflaccia ca luna pe vede’.
Pe’ tutta \sta marina 
da Procida a Resina 
se dice: guard a 11a 
lna temmcna che fa!

Maruzzella, Maruzze, 
t’he miso dint’ a ll’uocchic 
4o mare, e m’he miso 
"npietto a me lnu dispiacere. 
lStu core me fai sbattere 
cchiu forte 4e I’onne 
quanno ςο ciclo e scuro: 
primma me dice si, 
e doce doce me fai muri’,
Maruzzella, Maruzze...

Ue! chi m’aiuta,
si tu nun viene a m’aiuta’?
ue, m’e vcnuta
‘na voglia ardcntc ‘e te vasa’...
E vienetenne oj bella, 
e damme \sta vucchella 
ca pe’ m’avvelena’
Cc zucchero se fa!

Maruzzella, Maruzze, 
t’he miso dint’ a ll’uocchic 
‘o mare, e m’he miso 
‘npietto a me 4nu dispiacere.
‘Stu core me fai sbattere 
cchiu forte ‘e I’onne 
quanno lo cielo e scuro: 
primma me dice si, 
e doce doce me fai muri’,
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Maruzzella, Maruzze...

\Stu core me fai sbattere 
cchiu forte ce Tonne 
quanno ‘o cielo e scuro: 
primma me dice si, 
c doce doce me fai muri1,
Maruzzella, Maruzze...

lii'unlo ('.niuwnr 
Music C* Lyrics: (Uinmnc/lUmajjuni 

to v‘·) 1050 HMl Music Italy S/m

8.1 i troviamo in uno dei templi della cucina italiana, a Baschi, vicino a 
Orvieto, nel cuorc dclTItalia. E il ristorante di Gianfranco Vissani, uno

degli chef piu importanti del nostro paese. Questo ristorante e oggetto di 
una vera e propria processione di persone, piu o meno note, che vengono 
qui pcrscoprire il cibo come, ci e parso di capire, lo intende Vissani: 
cultura e tradizione soprattutto.

8.2 — E questo e un po * il segreto del suo successo, vero, Vissani?

— Si, se lo mette su questo tono, si. Io penso che sia... Forse siamo 
andati troppo avanti, forse abbiamo... dobbiamo tirare un po’ le briglie. 
Ma non wle briglie” perche, magari, io vorrei mettere il tappo a 
qualche altro chef. No, assolutamente. I tappi devono essere aperti e 
devono essere valorizzati. Pero bisogna non dimenticare da dove 
veniamo, chi siamo. E questa la domanda che tante volte mi pongo 
quando... quando sono a pensile sui miei menu.

8.3 — Ecco, quanto e difficile, allora, innovarc nel rispetto della tradizione?

— E diflicilissimo, perche noi ab... II consimiismo, l’abbandono alia 
cultura, alia semplificazione dei piatti ha distrutto la nostra economia 
gastronomica e bisognerebbe, ripeto, sempre guardarci indietro. Non 
bisogna andare avanti, magari perche un piatto e piu facile dell’altro. I
piatti sono tutti importanti e non bisogna dire: “Quello ci vuole troppo



14

tempo, non lo faccio -  oppure magari -  questo e piu semplice, lo faccio”.
I nostri palati si sono un po’ appiattiti. Dobbiamo dare spazio, 
magari, a questa media e piccola impresa, che PItalia si regge su quei 
pirnti fondamentali... su vend Industrie italiane? Ma io... come 
facciamo a fare sessanta milioni? Come di... diamo il nostro made in 
Italy ? Con qualche industria? Non diciamo stupidaggini! E il vasetto 
del miele, del contadino, che ci fa risorgere e ci fa dire: “Ma questo, 
dove l’hanno trovato, questo?” . Magari non ce n’e piu. Pero c’e il 
contadino a fianco che ne fa im profumo, per esempio, di acacia, di 
malva, di rosmarino. Queste sono le cose che bisogna salvaguardare! 
Dice: “Ma non... non possiamo fare industria”. Ma ci sono tutti i 
microproduttori che ci danno l’entusiasmo di andare avanti!

8.4 — Quanto influisce sui sapori la frenesia dell’iperproduzione? Perde 
ingenuinita, per esempio, una came da allevamento intensive? Una 
verdura che viene in qualche modo aiutata a crescere piu velocemente?

— Ma sicuramente perdera su questi profumi, su questi sapori. Pero 
dobbiamo considerare che si... Pun... no... noi ne accorgiamo quando 
cuciniamo, che tira fuori tanta piu acqua del normale. Questi sono i 
difetti che noi rappresentiamo. L’acqua, poi, fa indurire la carne, e non e 
il sapore giusto. Io lo capisco che l’industria e potente. Ma Pindustria 
deve essere... cioe, deve dare uno spazio a quel miele di rosmarino che 
parlavamo prima. Deve dare la forza, perche il miele di rosmarino e come il 
famoso operaio di Brescia che parlava Bertinotti, e cosi faccio io col... col 
miele di rosmarino. Sono queste cose che fanno da traino all’industria; 
sono queste le cose principali. Non dobbiamo ucciderle. Non puo arrivare 
una HACCP, una 626, che ci vogliono fare mettere le mattoneile 
dentro le grotte per maturare i formaggi! Sono matti, sono matti! La 
nostra cultura proviene, viene dalla terra. II nostro letame che ci da la 
soddisfazione di avere un grande prodotto. Perche se ci sono le bestie, 
ci sono le pecore, ci sono gli animali, ci sono i... i maiali, le mucche, sono 
quelle che ti danno l’artigianato per dare letame, per dare un grande 
prodotto come un cavolfiore, come una verza, come i fiori...

8.5 — Quindi, Fimportanza della materia prima e una delle regole di Vissani. 
Qiiali sono le altre regoleper una buona cucina?

— L’olio. L’olio e una cosa fondamentale. L’olio e il burro. II burro deve 
essere una cosa fondamentale, sicuramente, perche e una delle cose piu 
importanti che noi abbiamo. Pero non bisogna dire che l’olio va a 
sostituire il burro e il burro sostituisce Polio. Non e vero. Sono due cose 
complementari che si vanno a unificare. II burro, perche magari lo 
possiamo, che so, burro non chiarificato, che non c’e percentuale di 
acqua, che vengono cotte le carni, che perche raggiunge temperature 
elevatissime gli da piu... piu sapore. L’olio di oliva non filtrato. Non 
facciamo le solite “stronzate” che parliamo di olio non filt... Olio non
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filtrato! Perche olio non filtrato? Perche quando si andava prima al 
mulino -  mio padre mi diceva sempre: “Andiamo a prendere Polio”. Oio?
E quello! Olio non filtrato. Ci sono quelle piccole particelle della... 
della... dell’oliva che non vengono filtrate con la bambagia e, 
praticamente, quando noi mettiamo im olio vero, lo mettiamo fuori 
dal... della finestra, in qualsiasi... del mondo si gela. Quello e olio vero. 
E per tirarlo fuori ci vuole im mestolo di legno perche... bisogna farlo 
scaldare, perche non c’e... Quello e vero olio. E quello che non ci fara 
mai male.

8.6 — Qtiindi, un buon olio naturale, naturalmente leggero. La leggerezza 
deipiatti e da sempre un suo pallino. Deve essere sempre leggero, ilpiatto?

— Una lasagna? Non e perche e pesante, pero bisogna alleggerirla.
Pero e buona la lasagna, io me ne mangio delle teglie enormi. Allora, 
diamo Pimportanza, magari, alia sfoglia piu fina, a un ragu piu leggero, 
sempre mantenendo i sapori. Prima il ragu mi ricordo, si faceva con la 
farina tostare, si metteva il concentrato di pomodoro, cioi... il 
concentrato di pomodoro, oggi, signori miei... ma non scherziamo! 
Insomma, il concentrato di pomodoro al... agli... agli “anni del 
cuccurucu”, insomma. Cerchiamo di eliminare, diamogli un pomodoro 
fresco, e la freschezza la digeribilita del prodotto. Cioe, nessuno va 
nella campagna a zappare la terra. Oggi vanno con i trattori, con l’aria 
condizionata, co... coi cellulari, col video.

8.7 — E qttesto e il secondo capitolo, per Vappunto: attenzione a rendere 
leggero, a dare leggerezza anche a piatti non propriamente, come 
tradizione, leggeri. La cottura, un altro dei puntifondamentali, mi pare, 
della scuola Vissani.

— Cioe, noi quando andiamo dentro una famiglia o dentro, magari, 
un’attivita commerciale, vediamo la spigola, magari e troppo cotta. 
Magari, perche la mettiamo a bollire e ci dimentichiamo che la spigola 
sta sul fiioco. Oppure, magari, vediamo queste spigole spappolate, la 
carne spappolata. Molti chef important!, che magari hanno un’attivita 
importante, non e che stanno sempre ne... nel loro luogo -  io lo 
capisco -  perche loro hanno, magari, delle... perche si devono muovere. 
Pero un’attivita commerciale che fa settanta coperti... Noi non s... noi 
non... non dobbiamo fare la carta in Italia. La carta ci distrugge 
l’economia, ci fa aumentare i costi di gestione, aumentare i costi di 
personale, aumentare i costi di materia prima. Invece, mettere un leggio 
sulla porta, cambiando menu giomalmente: “Oggi c’e questo”, pero 
fresco! No che me lo cucini dieci giorni prima. E inutile che noi 
mettiamo li, arriviamo li, scegliamo la, prendiamo la carta... eeh... voglio 
questo! Peggio dei bambini quando stanno a... giocando la battaglia 
navale. Ma come si fa? Cioe, questo non e ristorazione! Capisce?
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8.8 — Allora, lei come inventa i suoi piatti?

— Siamo come i pittori. C’e il pittore che la mattina si mette li, dice: 
“Guarda che bella mattina. S... stamattina vado li e mi metto a fare... 
dipingo il paesaggio”, no? E poi non gli viene niente. Magari a un... 
ima matdnata cupa, cu... cupa, grigia, mi metto li e comincio a 
scrivere, faccio cento piatti. Cioe, mi capisce? Voglio dire, questa e la 
dinamica.

— Questa creativita, questo scrivere ricette su un foglio, come si traduce 
poi, davanti aifornelli?

— Sono... tutti i cuochi che sono dodici anni che sono vicino a me. E 
praticamente io, basta che io faccio imo schizzo, loro int... lo sanno 
interpretare molto bene e non e facile. Capisce che voglio dire? E dimque 
queste cose poi io... ogni volta che spiego im menu li voglio tutti 
intorno, e gli spiego io i pimti. Poi, magari, non so, alia sera, quando 
vedo un piatto, ci potrebbe essere, non so, ima pennellata in piu o 
meno, ma quello lo... lo decidiamo al momento del servizio.

8.9 — Lei come trova i suoi ingredienti?

— Non e che li trovo. E la natura che me li da.

— A questo punto, io le chiederei di spiegarci, di andarci a fare una 
passeggiata in cucina, per raccontarci che cosa, oggi, possiamo dare ai suoi 
ospiti.

— Va be’. Facciamo una lasagna con i po... con... con i cosi. Pero, va 
be’: prendiamo dei fiori di sambuco, li mettiamo a macerare a... li 
mettiamo a cuocere in ima casseruola con un po’ d’olio e un po’ di burro. 
Prendiamo uno spicchio di aglio, aglio fresco, perche adesso e il 
momento dell’aglio fresco. Mettiamo ima cotenna di maiale, ima foglia 
di lauro, mettiamo dentro i fiori di sambuco, facciamo appassire 
leggermente e poi li frulliamo; vediamo, sentiamo il sapore del sambuco. 
E poi prendiamo dei moscardini proprio appena pescati, appena pescati 
con... li saltiamo I... proprio meno di mezzo secondo, proprio, la 
padella calda, perche quelli si mangiano crudi; poi si mettono sopra. 
Mettiamo dei germogli fritti di pomodoro croccanti in mezzo alia 
lasagna, questa lasagna intorno, e poi dei germogli di... di sambuco 
sopra, im goccettino di olio, e serviamo.

9.1 Cercando il rosa che non c’e. In Italia la politica e maschia, i centri del 
potere sono tutti in mano agli uomini, le candidature vengono decise dai 
vertici dei partiti, quindi dagli uomini. Alle ultime elezioni qualche 
partito come i Democratici di sinistra ha deciso di candidare lo stesso 
numero di donne e uomini. Ma il risultato e stato piu o meno uguale. 
Le donne elette in parlamento sono meno del nove per cento. Come
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rappresentanza femminile siamo al 60° posto nella graduatoria 
mondiale. Allora, sentiamo la voce di quelle che hanno vinto le 
elezioni. Sono state elette, ma come donne si sentono sconfitte.

9.2 — Onorevole Mussolini, stiamo 
cercando delle donne qui, nel nuovo 
parlamento. Non e molto facile 
trovarle, pero.

— No, col lanternino. Infatti,
Tunica cosa, meno male che ci 
sono un po’ di giornaliste.
Almeno fanno un po’ di... di 
presenza. Veramente, siamo 
pochissime!

— Secondo lei, con cost poche donne 
in parlamento έ possibile portare 
avanti delle istanze che sono care, 
appunto, alle donne?.

— Ma certamente! Se c’e la 
volonta forte si puo fare tutto.
Non e la quantita alcune volte, e 
la qualita dell’impegno e io mi 
auguro che ci possa essere.

9.3 — Con poche donne nelgoverno ci saranno problemi?

— Saremo meno rispetto addirittura alia Tunisia! Ha due ministri e 
trenta sottosegretari donne, quindi... Eh, ma questo e il nostro sistema. 
A me non piace per niente!

— Grazie onorevole Mussolini. Onorevole Aprea, noi siamo sessantesimi al 
mondo come presenza femminile in parlamento, quindi un dato bassissimo. 
Secondo lei, questo cosa comporterd praticamente nel lavoro del 
parlamento?

— Va da se che su molte questioni saremo magari sole, o faremo piu 
fatica a sa... a far passare posizioni, leggi e quant’altro.

— Secondo lei ci pos... ci possono
essere accordi trasversali tra her vote last year

centro-destra e cenPro-sinistra, come e successo in passato, per portare 
avanti queste tematiche?

— Ma certamente su alcuni argomenti questa trasversalita magari 
non sara palese ma sara di sostanza. Quindi si trovera im punto di 
incontro. Non e ima cosa ufficiale, e una cosa ufficiosa.
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— Nel suo partito, Forza Italia, obiettivamente, a  wm; veramente poche 
donne, /αγλ? .. cfe m partiti, mi riferisco al centro-sinistra. 
Lei ha lottato perche questa situazione non si realizzasse?

— Ma noi av... abbiamo chiesto come partito, certamente, delle garanzie, 
che pero sono garanzie sempre legate al merito, per carita. Nessuno 
vuole fare a meno di questa caratteristica. Cioe, si entra nelle liste se si 
ha qualcosa da dire e da fare, non soltanto perche si vuo... si e uomo o 
donna.

9.4 — Onorevole Olga D ’Antona, nelle candidature, il suo partito - i  Ds- 
hanno comunque fatto qualcosa in piu rispetto agli altri, nel senso che 
hannogarantito per ogni uomo la presenza di una donna. Pero tra le elette, 
poi, di fatto, anche tra i Ds non ci sono tantissime donne, se non altro non
sono il cinquanta per cento.

— Guardi, anche nel nostro partito ci sono e ci sono stati dei problemi. 
Purtroppo, il problema della rappresentanza, ma della valoraz... della 
valorizzazione dei talenti femminili e un problema fortemente sentito. 
Perche quando si vanno a toccare i luoghi del potere le donne sono 
meno presenti e anche il sistema, attraverso il quale le candidature 
vengono selezionate, e basato su rapporti di potere. I luoghi 
decisionali non sono i luoghi dove le donne sono presenti.

— Queste sono le vere ragioni del blocco ?

— Sicuramente si! Noi abbiamo talenti, li abbiamo visti al governo di 
questo paese. E abbiamo visto anche che i talenti delle donne producono 
rinnovamento, grande innovazione della politica. E soprattutto hanno 
forte attenzione a quelli che sono i problemi dell’equita sociale.

10.1 La carriera fulminante di Renato Carosone si interrompe il 6 
settembre del ‘60. Quel giorno lui dice addio al palcoscenico. Sullo 
scenario irrompono nuovi generi, il night sta per lasciare il posto ai vari 
Piper. Nell’Italia delle prime contestazioni non c’e spazio per 1’ironia di 
Carosone. Quindici anni di assenza fino al grande ritorno, nel 1975, alia 
Bussola di Viareggio. Carosone si esibisce con una orchestra all’americana, 
non il suo vecchio complessino, ma il successo e strepitoso. Le sue 
canzoni, come questo classico -  Mambo italiano -  piacciono ancora.

10.2 MAMBO ITALIANO

.. .scurdammoce 4o passato simmo ce Napule paisa.

E ritornato a Napoli 
dopo died anni a Brooklyn 
Pasquale americano, 
ballando il mambo all’italia-Hey!
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Hey mambo! Mambo italiano
Hey mambo! Mambo italiano
go go go! You mixed up siciliano
all you calabrese do the mambo like-a crazy with

Hey mambo! Don’t want-a tarantella
Hey mambo! No more mozzarella
Hey mambo! Mambo italiano,
try an insalata with the fish and baccala and then

Hey cumpa’! I love how you dance rumba, 
but take some advice paisano 
learn-a how to mambo,
if you’re gonna be a square you ain’t-a gonna go nowhere

Hey mambo! Mambo italiano
Hey mambo! Mambo italiano
go go Joe! Shake like a Giovanni
hello, che se dice? get-a happy in the feets when you

Mambo italiano!

10.3 Dicitencello a ‘sta cumpagna vosta
c’aggio perduto ‘o suonno e ‘a fantasia...

Quando spiuita la lima a Marechiaro 
pure li pisce nee fanno ll’ammore...

Hey cumpa’! I love how you dance rumba, 
but take some advice paisano 
learn-a how to mambo,
if you’re gonna be a square you ain’t-a gonna go nowhere

Hey mambo! Mambo italiano
Hey mambo! Mambo italiano
go go Joe! Shake like a Giovanni
ta lo che se dice get-a happy in the feets when you

Mambo italiano!

Sette! Tre! Otto! Morra!

Sette! Due! Nove! Tutta!

Hey cumpa’! I love how you dance rumba, 
but take some advice paisano 
learn-a how to mambo,
if you’re gonna be a square you ain’t-a gonna go nowhere

Hey mambo! Mambo italiano 
Hey mambo! Mambo italiano
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go go Joe! Shake like a Giovanni
fa lo che se dice get-a happy in the feets when you

Mambo italiano!

Ό  sole mio sta ’nfronte a te. ..

11.1 Dopo ventitre anni la Palma d’oro del 
Festival di Cannes torna nelle mani di im 
regista italiano. Ermanno Olmi vinse con 
L ’albero degli zoccoli, Nanni Moretti ha 
vinto quest’anno con La stanza del figlio.
Una storia tragica ed emblematica, come 
quelle a cui il regista romano ci ha abituato 
con i suoi film. Ma, al tempo stesso, un 
pimto di volta nella fllmografia di 
Moretti in cui si toccano momenti di 
grande intensita e profondita. Sentiamo il 
servizio di Antonella Marrone.

Come un gruppo di amici, la famiglia 
dello psicanalista Sermonti canta in 
macchina un vecchio successo musicale 
italiano. Padre, madre, due figli adolescenti: 
sono loro i protagonist! del film di Moretti,
La stanza delfiglio. Una vita che scorre serena, poi, improwisamente, 
muore il figlio e lo spettatore dovra confrontarsi con il dolore, con la 
divisione che la sofferenza, diversamente da quanto si vuole credere, 
produce. La tranquillita della famigliola va in frantumi. La morte non era 
mai stata affrontata da Moretti in questo modo. Da Io sono un 
autarchico, girato nel 1976, ad Aprile, del 1998, i protagonist! c i 
personaggi dei suoi film hanno attraversato stagioni di crisi, di dubbi, di 
paure. Hanno raccontato la morte di ideali, questo si, e anche di 
speranze, ma la morte, cosi, scarna, evento naturale tra gli eventi 
naturali, mai. Ed e stato un trionfo per la scrittura cinematografica del 
regista romano, sempre protagonista dei suoi film. Un testo essenziale, un 
montaggio perfetto che prepara alia tragedia, preceduta da tanti piccoli 
segni di perdita, di distrazione e dispersione che la vita colleziona per noi 
ed insieme a noi. Fino al pimto in cui mancano le parole per dire, per 
parlarsi, per esprimersi.

11.2 — ...chi par la male, pensa male e vive male. Bisogna trovare le parole 
giuste. Le parole sono importanti!

— Ma e tardi, ormai Pintervista e in stampa.

Renato Carosone 
Music &  Lyrics: Merril/(iabba/Lidianni 
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Nanni Moretti
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La frase che avete appena sentito e tratta dal film, del 1989,
Palombella rossa. Ed e una delle frasi cosiddette celebri che i film di Nanni 
Moretti hanno regalato agli spettatori. Anche se e doveroso dire che la 
produzione cinematografica di Moretti ha spesso diviso il pubblico. Chi 
ama il suo autobiografismo totalizzante; chi sente le proprie 
idiosincrasie e le nevrosi dei protagonisti; chi, invece, detesta il 
moralismo dell’autore, la filosofia severa e il bacchettone di certi 
costumi di una certa parte della societa. E una frase importante che dice 
molto di questo autarchico regista italiano, nato a Bolzano nel 1953, ma 
solo perche i genitori erano andati li in vacanza, amante del cinema e della 
pallanuoto. Ha dichiarato in piu di una occasione di non essere im 
regista, ma solo uno che fa film quando ha qualcosa da dire. Introvcrso 
c taciturno, odia i luoghi comimi e rifiuta di parlare con i giornalisti. 
Comimque sia, Nanni Moretti ha dovuto e voluto dire, nel corso della 
sua camera, molte cose. A proposito della sua generazione, con Ecce 
Bombo; del cinema e del successo, con Sogni dyoro\ a proposito della 
coppia e della felicita in Bianca; della difficolta di vivere c di adattarsi con 
La messa efinita , o, ancora, sulla simbolica amnesia del dirigente 
comunista di Palombella rossa. Con Caro diario, del 1993, film in tre 
episodi, ci ha informato sulla perdita di senso del mondo e sulle incrcdibili 
contraddizioni che attraversano la vita di ogni essere umano. Con Aprile, 
del 1998, ha creato il primo ponte verso qualcuno oltre se stesso, il 
figlio appena nato. Ma c con La stanza del figlio che Moretti trova 
certamente il punto piu alto della sua visione dolorosa del mondo e sembra 
dare il vero addio al giovane Michele Apicella. Apicella, giovane tormentato 
e ironico, e il nome del protagonista di quasi tutti i suoi film fino ad ora c 
dunque Valter ego di Moretti. In questa sua ultima opera sembra avergli 
dato l’addio definitivo.

12.1 A cominciare dal ’92-’93 l’ltalia ha intrapreso un radicale processo di 
privatizzazione delPeconomia che ha cambiato Pintera struttura 
produttiva e finanziaria del paese. Le conseguen/e di questo processo si 
sono fatte sentire anche nella vita quotidiana dei cittadini. Oggi si puo 
scegliere tra vari operatori telefonici o decidere di investire in Borsa, 
comprando magari azioni dell’Enel, gia colosso pubblico 
dell’elettricita. Cose banali, scontate, per chi e abituato a mi’economia 
di mercato, ma assolutamente rivoluzionarie per gli italiani. Come e stato 
possibile abbattere un’economia che, fino a meno di dieci anni fa, era 
caratterizzata da grandi monopoli, e cosa resta ancora da fare? Livia 
Borghese ne ha parlato con Peconomista Salvatore Zecchino, docente 
all’Universita di Roma.

12.2 — Professor Zecchino, secondo lei il processo di privatvzzazione in Italia e nato 
soprattutto da spinte esterne, e mi riferisco soprattutto a Bruxelles, o anche 
daforze interne, da esigenze sentite alVinterno del paese?



— Senz’altro la pressione esterna ha avuto un ruolo fonciamentale. Per 
comprenderlo, bisogna chiedersi quali grvippi di interesse avevano un 
proprio tornaconto nel far partire, decollare questo processo di 
privatizzazione. Guardiamolo attentamente. I lavoratori certo no: i 
lavoratori nelie imprese da privatizzare traevano grandi benefici, sia sul 
piano dei livelli occupazionali, sia sul piano delle retribuzioni, dalla 
appartenenza di un’impresa al settore pubblico. Le banche... le banche 
certamente no, perche le banche avevano tutto Pinteresse a continuare a 
erogare crediti a imprese che godevano, o esplicitamente o 
tacitamente, della garanzia dell’oper... dell’operatore pubblico. I 
partiti politic! neanche: potevano, in questo modo, influire su delle 
masse considerevoli di voti. E, diciamo, neanche le altre imprese, 
perche le altre imprese del settore privato trovavano conveniente 
competere con un settore poco efficiente, quale quello delle imprese a 
partecipazione statale o che ricadeva nell’ambito pubblico. Se noi, 
quindi, traiamo le conclusioni di questa rapidissima rassegna dei gruppi 
di interesse, vediamo che e stato il vincolo esterno, la pressione esterna, 
determinata essenzialmente dalla crisi monetaria del ’92, che si 
accompagnava a una crisi della finanza pubblica nello stesso anno.

12.3 — E d  sono dei settori in cui e ancora forte la presenza di tipo monopolistic 
dello Stato ? E perche ?

— I settori in cui la presenza dello Stato e ancora molto importante sono, 
essenzialmente, quelli dell’energia: mi riferisco all’Enel, ma anche in parte 
all’Eni, che e ancora sotto controllo pubblico. E accanto a questi porrei 
alcuni importanti servizi di pubblica utilita quali le Ferrovie, le Poste.

— II processo di privatizzazione in che modo ha influito sulla struttura 
produttiva e finanziana del paese?

— Inizialmente, nel 1990, il settanta per cento del sistema bancario in 
termini di depositi era in mano pubblica. Oltre il venti per cento del 
prodotto del settore delle grandi imprese derivava da imprese in mano 
pubblica. Lo stesso si puo dire in termini di occupazione nelle grandi 
imprese. L’alienazione che si e fatta di queste attivita produttive nel 
corso degli anni Novanta, ha consentito di dimezzare la presenza 
pubblica, sia in termini di occupazione, sia in termini di fatturato. Se 
guardiamo al sistema bancario la privatizzazione e andata anche al di la.

12.4 — E per il cittadino, per I’italiano, cosa e cambiato? Cioe, c’e stato, nel giro 
di un decennio, un enorme cambiamento della struttura economica. Cosa e 
cambiato nella vita quotidiana, nella pratica degli italiani?

— Ci sono diversi segni indicativi che il cittadino puo percepire. Forse, 
quello di maggior visibilita si ha nel campo delle telecomunicazioni. Si 
e visto un moltiplicarsi di imprese, di societa operand nel settore, in 
forte concorrenza Puna con l’altra, che hanno portato ad un
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moltiplicarsi del tipo di servizi fornito. Nello stesso tempo, ha determinato 
una forte decurtazione del costo di questi servizi. Questi sono due 
risultati classici del passaggio da un regime di monopolio a un regime di 
concorrenza. In un regime di concorrenza si investe di piu 
nell’innovazione tecnologica, perche si vuole offrire un prodotto che 
risponda meglio alle esigenze, ai desiderata, al fabbisogno del cittadino. 
Quindi, servizio migliorc a costi piu contenuti.

13.1 La canzone che state per ascoltare nacque per caso un giorno, 
quando, dopo ore di registrazione in studio, Carosone, molto stanco, 
lancio im urlo liberatorio: “Ue Torero!”. Gli rispose Nicola Salerno, 
paroliere e amico di Renato: “Te si’ piazzato ‘ncapo cstu sombrero” (Ti sei 
messo in testa questo sombrero). Cosi nacque un successo che scalo i 
vertici delle classifiche statunitensi e col quale ci salutiamo.

Al prossimo numero di Acquerello italianol

13.2 TORERO

Tu pierde ‘o suonno ‘ncopp’ ce giurnalette, 
e mammeta minaccia 
e pateto s’arraggia...

te fanno gira ‘a capa ‘sti fumette, 
guardannote ‘int’ ‘o specchio 
vuoi fare il toreador!

Come fanno a Santa Fe, 
come fanno ad Hollywood, 
e cu ‘sta scusa, oi ni’, 
nun studie cchiu...

Oh, torero!
te si’ piazzato ‘ncapo ‘stu sombrero, 
dice ca si’ spaguolo e nun e overo, 
cu ‘e nacchere ‘int’ ‘a sacca vaje abballa’ 
mescolando ‘o bolero e ‘o ccia-cciii, 
chi vuo’ ‘mbruglia’?

Torero!
cu ‘sti bbasette ‘a suddamericano,
cu ‘nu sicario avana e ‘a cammesella ‘e picche...
Torero! Torero! Ole!...

13.3 T’he fatt’ ‘a giacchettella corta corta,
‘o cazunciello astritto 
e ‘o ricciulillo ‘nfronte...

te ride ‘a gente arreto e nun te ‘mporta,
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ti send un Marlon Brando 
che a spasso se ne va... 
per le vie di Santa Fc, 
per le vie di Hollywood 
e ‘a ‘nnammurata toja 
nun te vo’ cchiu!

Ue, torero!
te si’ piazzato ‘ncapo ‘stu sombrero, 
dice ca si’ spagnuolo e nun e overo, 
cu ce nacchere ‘int’ ‘a sacca vaje abballa’ 
mescolando ‘o bolero e ‘o ccia-ccia, 
chi vuo’ ‘mbruglia’?

Torero!
cu ‘sti bbasette ‘a suddamericano,
cu ‘nu sicario avana e ‘a cammesella ‘e picche...
Torero! Torero! Ole!...

Renato Carosone 
Music &  Lyrics: Carosone/Nisa 
© © I 959 Emi Music Italy Spa

GLOSSARIO E NOTE
1.1
la scarsa presenza femminile the sparse representation of women

2.1

cosi, nel sonno, dolcemente just like that, quietly, in his sleep. Renato Carosone, 
long of Neapolitan swing, died at his home in Rome on May 21,2001; he had never J 
fully recovered from a stroke he suffered a couple of years earlier. Carosone was born 1 
on January 3,1920, in Naples, where his father was the impresario of the Teatro 
Mercadante. His autobiography, written in collaboration with the journalist Federico j 
Vacalebre, is entitled Un americano a Napoli (Sperling & Kupfer, 2001), a title that 
plays on that of the classic 1954 comedy starring Alberto Sordi, Un americano a 
Roma, as well as that of one of Carosone’s best-known hits, Tu vuo’ fa3 IVamericano, J 
which you will hear shordy. 

ottantuno anni vissuti nell’armonia e nell’ironia 81 years of living in harmony and 1 
in irony. A reference to Carosone’s music and lyrics, 

rinnovamento della musica leggera italiana the renewal of Italian popular music in I  
the 1950s. Others who contributed were the singer-violinist Fred Buscaglione 
(1921-1960) of Turin, whose American-influenced songs were tailored to a pseudo- 1 
tough “Guys and Dolls” persona a la Damon Runyon, and the composer and
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performer Domenico Modugno (1928-1994) of Bari, whose first major success, 
“Volare” (“Nel blu dipinto di blu”), walked off with top honors at the 1958 San 
Remo Festival and became the first of his many international hits, 

fin nel midollo to the very marrow of his bones, to the core, through and through.
In addition to midollo, the anatomical and culinary term (midollo osseo = bone 
marrow), there exists a feminine form, la midolla, that refers either to the soft inner 
part of a loaf of bread (also known as la mollica) or to the edible pulpy flesh of a 
piece of fruit (also called la polpa). 

pigiare sui tasti neri e bianchi to play the piano [literally: to press down on the black 
and white keys]. A more colloquial expression in English might be “to tickle the 
ivories.”Pigiare is a synonym of premere, though they do not entirely overlap.
Pigiare un bottom - to press a button; pigiare il tabacco in una pipa = to tamp down 
the tobacco in a pipe; pigiare sulPacceleratore = to step on the accelerator; pigiare 
Puva = to press grapes (uva is a mass noun in Italian and indicates a considerable 
quantity of grapes; a single grape is un acino or un chicco d'uva). Pigiare can also be 
the equivalent of spingere: la gente pigiava da ogni parte = people were pushing from 
all sides; smettetela di pigiare! = quit shoving! The invariable masculine noun un 
pigia pigia (a dense crowd of people pushing) is derived from pigiare (in quel pigia 
pigia mi hanno rubato il portafoglio = in that pushing and shoving match they stole 
my wallet). Just as nature abhors a vacuum, Italians abhor waiting in an orderly 
queue (fare la coda/la fila = to wait in line), with the result that pigia pigia 
situations are par for the course. The noun tasto, which here refers to the keys of a 
piano, can also be used for the keys of a typewriter or a computer keyboard (una 
tastier a) or the buttons on a remote control (un telecomando). It is also encountered 
in various expressions: non tocchiamo quel tastol = let’s not go there/get onto that 
subject!; per lui il matrimonio e un tasto delicato = marriage is a delicate topic for 
him; hai toccato il tastogiusto/sbagliato = you struck the right/wrong note; 
quelPinsegnante noioso batte sempre sullo stesso tasto = that boring teacher is always 
harping on the same old thing, 

le colonne sonore the soundtracks. Here the expression connotes musical
accompaniment like that played on the piano or organ by an accompanist in the days 
of silent film.

teatro dei pupi puppet theater. Puppetry is an important part of popular and folk 
tradition throughout Italy and may deserve to be ranked alongside opera and 
commedia dell’arte among Italy’s contributions to theater. Also known as POpera 
dei pupi, the puppet theater is particularly characteristic of southern Italy and above 
all Sicily. Puppets and techniques vary according to region. The burattino is a glove 
puppet typical of Lombardy and Emilia Romagna but also found in Naples (the most 
famous character in Neapolitan puppet theater is Pulcinella, a character naturalized in 
England as Punch, the would-be disciplinarian husband of the unfortunate Judy). 
The marionetta is operated from above by strings attached to its head, arms, and 
legs. Similar to the marionetta is the pupo, whose movements are controlled from the 
side by metal rods attached to its head and arms. The respective puppeteers are the 
burattinaio, marionettista and puparo. 

salpo per l’Asmara set sail for Asmara, in Italian East Africa. Carosone, then 17,wa$ a



member of the orchestra in a traveling variety troupe. He spent nine years in Asmara, 
the largest city in the colony of Eritrea after Addis Ababa. He met his wife, Lita, 
there, and led his first band in Addis Ababa in 1939. 

le colonie italiane It may seem odd today, but an entire 852-page volume of your 
editor’s 1929 Touring Club Italiano guide to Italy is devoted to Italy’s Possedimenti e 
Colonie. The guide deals at length with such territories as the Italian Dodecanese 
islands (the largest of which was Rhodes), Tripolitania and Cirenaica (which make up 
present-day Libya), Eritrea on the shores of the Red Sea, and the portion of Somalia 
that lies between the Gulf of Aden and the Indian Ocean. For more on Italy’s 
colonial adventures, see Denis Mack Smith’s Mussolini’s Roman Empire (New York, 
Viking, 1976).

Arrivarono gli inglesi Eritrea was “liberated” by the British in 1941. 
ad assaporare altri ritmi to sample other rhythms. Synonyms of assaporare are 

assaggiare md gust are. 
segno tutta la sua musica left its mark on his entire musical production 
fondere generi Rising genres
le tarantelle napoletane Neapolitan tarantellas. The tarantella is a lively, whirling folk 

dance in 6/8 time for two partners. Once common throughout southern Italy, but 
especially in Naples and Taranto (accent on the first syllable) in Puglia, the dance was 
connected in popular lore to the tarantula spider (reputedly named after Taranto).
The spider’s bite supposedly caused a nervous disorder, tarantism, which manifested 
itself as an uncontrollable impulse to dance. In fact, the tarantula was the victim of an 
unfair smear campaign, since its bite is largely innocuous, 

melodie arabeggianti e mandolinate melodies of Arab influence and for the
mandolin. The present participle arabeggiante, here used as an adjective, presupposes 
a verb arabeggiare, not found in most dictionaries. The verb can be broken down 
into its component parts, the operative root arabo and the verbal suffix - eggiare, 
meaning “to do something in the style of’: toscaneggiare = to speak with the 
linguistic mannerisms of a Tuscan; buffoneggiare = to play the buffoon; 
pavoneggiarsi = to strut like a peacock (ilpavone). There are exceptions: corteggiare, 
for example, means “to woo or pay court to,” not “to act as if one were short,” while 
parcheggiare means “to park the car,” not “to behave like a park!” 

le sue esibizioni italiane his Italian appearances. Esibirsi = to perform, esibirsi in 
pubblico = to perform in public. L’attore si e esibito in una splendida interpretazione 
del Macbeth di Shakespeare = the actor appeared in a splendid interpretation of 
Shakespeare’s Macbeth. 

si accorse realized; the passato remoto tense of the irregular verb accorgersi (past 
participle accorto), a synonym of awedersi, rendersi conto, prendere coscienza. “To 
realize” in this sense is also one of the possible meanings of the verb realizzare, 
though its primary meaning in Italian is “to make real or bring into reality”: 
realizzare un piano/un progetto/un ’idea/un espenmento = to carry out a plan/a 
project/an idea/an experiment; realizzare leproprie ambizioni/i propri sogni/i 
propri desideri = to fulfill one’s ambitions/one’s dreams/one’s desires. Only relatively:; 
recently has the Italian verb acquired the more usual English meaning, “to 
understand or grasp completely,”· a result of the direct influence of English as well as
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indirectly of French, where the same evolution seems to have taken place as early as 
the mid- 19th century, 

magro come un’acciuga very very thin, thin as a rake, thin as a lath (literally: thin as 
an anchovy). Other terms of comparison for thinness are ungrissino = a breadstick; 
uno stecco = a twig or stick; uno stecchino or uno stuzzicadenti = a toothpick, 

qualcosa di diverso something different. Italian, unlike English, needs the preposition 
di before the adjective. Similarly, niente di diverso, nulla di nuovo, etc. If what follows 
is a verb, the preposition used is da (something to read = qualcosa da leggere\ nothing 
to do = niente da fare). 

un olandese folle amante delle stelle a crazy Dutchman in love with the stars. Peter 
Van Wood, born Peter van Houten in The Hague in 1927, took up the guitar at 14. 
After studying at the Dutch Royal Conservatory, he performed at the London 
Palladium, Carnegie Hall, and the Paris Olympia and came in first out of 600 
contestants at the Lisbon international guitar festival. He began playing and 
recording with Carosone’s group in the late ’50s. Van Wood’s talent for special 
effects was showcased in the number “Butta la chiave” (“Throw Down the Key”) in 
which a serenader attempts to persuade a woman to throw down the key to her 
apartment, mimicking her answers on his “talking” guitar. In the late ’60s he 
developed a passion for astrology and began writing articles on the subject and 
horoscopes for popular magazines. At about the same time he opened the 
Amsterdam 19 nightclub in Milan, where he sang, played, and told fortunes (cf. his 
Website , mostly devoted to astrology), 

batterista drummer, percussionist
dalla faccia buffa with a droll/funny face. One use of the preposition da is to indicate 

a person’s most remarkable characteristics: una ragazza dagli occhi azzurri = a girl 
with blue eyes; un ragazzo dalla pelle scura = a boy with dark skin; il signore dalla 
lingua mordace = the gentleman with the caustic tongue (and see immediately below, 
un paroliere dalla vena inesauribile). Carosone’s original trio, which made its debut 
on September 27,1949, at the Shaker nightclub in Naples, consisted of himself on 
piano, Peter van Wood on electric guitar, and Gege Di Giacomo on drums. The 
voice usually heard at the beginning of a Carosone number was Di Giacomo 
intoning the signature catchphrase, “Canta Napoli!” (“Naples is singing”), 

arguzia wit, quick-wittedness
in arte Nisa whose penname or stage name was Nisa. II nome d’arte is an artistic 

pseudonym. Nisa is composed of the initial syllables of Salerno’s first and last names, 
un paroliere dalla vena inesauribile a wordsmith with an inexhaustible source of 

inspiration. In addition to its more common meaning of “vein, blood vessel” (vena 
coronana/giugulare/varicosa = coronary/jugular/ varicose vein), vena can also 
mean, in a geological context, “lode or seam” (una vena d’oro, una vena di carbone) 
or, hydrologically, “spring, wellspring.” As a metaphorical extension, it can mean “a 
source of inspiration or creative talent”: avere la vena poetica = to have a gift for 
poetry; la sua vena musicale si sta esaurendo = his/her musical inspiration is drying 
up. A further meaning is “hint or suggestion”: una vena di tristezza/pazzia/ 
umorismo = a streak of sadness/madness humor. Another expression is essere in vena 
= to be in the mood (essere in vena di ridere -  to be in the mood for a laugh, non
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sono in vena stasera = I don’t feel like it tonight).
dove si prendeva in giro “l’ltalietta” in which they made fun of Italian

provincialism. The expression prendere in giro means “to tease, to pull someone’s 
leg,” while unapresa in giro = a joke. Quelpremio lettemrio e una presa in giro perche 
tutto e concordato in anticipo = that literary prize is a joke because it’s all rigged in 
advance. The scornful term “Italietta” was first used by supporters of Mussolini’s 
aggressive and authoritarian Fascist regime to characterize what they saw as the 
narrow-mindedness of those who opposed them, people whom they despised for 
their pacifism and attachment to parliamentary procedure and democracy.

modelli di comportamento e mode d’oltreoceano models of behavior and fashions 
from across the [Adantic] ocean

3.1
Tu vuo’ fa’ ll’americano This song, like Carosone’s other numbers, “Maruzzella” 

and “Torero,” which will be introduced later, is entirely in the Neapolitan dialect. It 
was featured on the soundtrack of Martin Scorsese’s classic Mean Streets (1973) and 
Anthony Minghella’s The Talented Mr. Ripley (1999). Naples, of course, has a 
tradition of popular music with lyrics in the local dialect (most singing Venetian 
gondoliers have a largely Neapolitan repertory). The classic standards of the 
Neapolitan school (O sole mio, Catari, A Marechiaro) crossed the border between 
the popular ballad and the art song years ago and were sung by operatic tenors long 
before the canonical Three.

Here are a few general observations on the Neapolitan dialect, as exemplified in 
this song. Indefinite articles are reduced to 'nu (un, uno) and ’na (una), definite 
articles (and direct object pronouns) to yo (il, lo) and 'a (la). Final vowels tend to 
weaken to an indefinite neutral sound. This tendency—often represented graphically, 
though not in our transcript, by an upside down letter ‘e’—obliterates the distinction 
between masculine and feminine endings; as a consequence, when necessary the 
gender distinction is made in the syllable before the last: chilld = quello, chelld quella; 
chistd = questo, chests = questa. Another distinguishing feature is the diphthongization 
of the stressed vowel that occurs before two consonants (which does not occur in 
Tuscan or standard Italian): puortd = porti\ sient’a mme = senti a me; tesientd = ti senti; 
miezzd = mezzo. This is counterbalanced by a similarly nonstandard tendency not to 
diphthongize before a single consonant: po’ = puo; vo’ = vuole; vend = viene. Infinitives 
are generally truncated, with the accent on the last syllable:guarda’ =guardare;fa‘> = 
fare; capt1 = capire; di = dire. The verb stare is used instead of essere: ce sta = ci sta = c’l· 
(nun ce sta niente ’a fa’ = non c’e niente da fare). When the consonants “n” and “d” 
occur together, the second consonant assimilates to the first: scampanianm = 
scampaniando (from the dialect verb scampaniare, but this happens to all gerunds); 
quannd = quando. There is also a tendency to double single consonants, both within 
the word (comme = come; ammore = amore) and at word boundaries (a mme = a me; 
chi t’ }offafa’= chi te lo fa fare, fa ’ ll’americana, chi td vo’ bbene; se fa 11’ammore = si fa 
I’amore. Finally, the prepositions con and di have the forms cu and V (occasionally de). 
Compare the Neapolitan version in the transcription with the following translation 
into standard Italian:
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Porti i calzoni con uno stemma dietro 
Un cappellino con la visiera alzata 
Passi andando a passeggio per via Toledo 
Come un guappo, per farti guardare 
Tu vuoi fare I’americano 
Americano, americano...
Ascoltami: chi te lo fa fare?
Tu vuoi vivere alia moda 
Ma se bcvi “whisky and soda”
Poi ti senti disturbato 
Tu balli il “rock and roll”
Tu giochi a “baseball”
Ma i soldi per le Camel 
Chi te li da?
La borsetta di mamma!
Tu vuoi fare Pamericano 
Americano, americano...
Ma sei nato in “Italy”!
Ascoltami: non c’e niente da fare 
Okay, napoletano?
Tu vuoi fare I’americano 
Tu vuoi fare Pamericano!
Come ti puo capire chi ti vuoi bene 
Se tu le parli mezzo americano?
Quando si fa l’amore sotto la luna 
Come ti viene in testa di dire “I love you”?

Porti i calzoni con uno stemma dietro You wear trousers with a manufacturer’s label 
on the back. Calzoni is a synonym of pantaloni; here, the trousers are presumably 
American blue jeans. Ironically, the name “jeans” derives from the French name, 
Genes, for the seaport of Genoa, where “jean,” a durable twilled cotton cloth used 
to make work clothes, originated.

Un cappellino con la visiera alzata A [baseball] cap with the visor turned up. (Neap. 
aizata = It. alzata)

Passi andando a passeggio per Toledo You stroll down via Toledo [the busy street 
in the center of Naples that runs from Piazza Dante to Piazza Trieste e Trento]. 
Andare a passeggio (the Italian equivalent of Neapolitan scampaniare) is related to 
the verb passeggiare and the noun passeggiata and means “to promenade or take a 
stroll,” usually for the purpose of seeing and being seen. The street is named for the 
Spanish viceroy Don Pedro of Toledo who had it laid out in 1536. After the 
Risorgimento, in 1870, the street was renamed via Roma for the nation’s new 
capital, but the new name never caught on.

un guappo This word with a checkered history seems to have entered the Neapolitan 
dialect under Spanish domination. It has since been adopted into standard Italian 
and is thought to be the origin of the disparaging American slang term “wop.” In 
Naples it was used to designate a member of the criminal Camorra and by extension



any impudent and arrogant thug strutting his stuff, 
chi te lo fa fare? why bother? what’s the point? [literally: who makes you do it? ]
Poi ti senti disturbato Then you get an upset stomach, 
i soldi per le Camel/Chi te li da? Who gives you the money for the Camels®? 

[cigarettes]
La borsetta di mamma! Your mother’s purse!
non c’e niente da fare there’s nothing you can do about it
Come ti puo capire chi ti vuoi bene/Se tu le parli mezzo americano? How can the

one who loves you understand you/if you talk to her half in American [English]? 
Voler bene a qmlcuno means “to be fond of someone.”

Quando si fa l’amore When you’re courting. Fare Vamore (or alternatively fare 
all’amore) has a range of meanings and does not necessarily imply having sex.

Come ti viene in testa di dire “I love you”? What possesses you to say “I love you”? 
[literally: how does it come into your head?]. Another way of saying this is: come ti 
salta in mente? (Neap. capa[fem.] = testa, capo).

4.1
Arriva l’euro The euro is on its way. “Euro” was the name chosen for the new 

currency of the 12-member Economic and Monetary Union (in Italian UEM = 
Unione Economica e Monetaria) at the Madrid summit in December 1995. The 
countries that began using the euro on January 1,2002, are Austria, Belgium, 
Finland, France, Germany, Greece, Ireland, Italy, Luxembourg, the Netherlands, 
Portugal, and Spain, with a combined total of 304 million inhabitants. The 
changeover was the most extensive in monetary history. Italy, however, had some 
practice, though admittedly long ago: in 1859, two years before national unification, 
90 different metallic currencies were legal tender within her borders! 

banconote banknotes, bills. A synonym of biglietto [di banco], the word is an
Italianization of the English “banknote” (una banconota da diecimila lire = a 10,000 
lire note; una banconota di grosso/piccolo taglio = a high/low denomination bill). The 
seven new euro bills, designed by Robert Kaliela of Austria, vary in color and increase 
in size as the denomination (in Italian pezzatura) increases: the gray €5 note (worth

The back side of the Italian version ofeuro coim
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9,681.35 lire), the red €10 note, the blue €20 note, the orange €50 note, the 
green €100 note, the yellow €200 note, and the purple €500 note. Each bill has a 
serial number: a letter indicating its country of issue followed by 11 numbers. Italy’s 
letter is S, Germany has X, France U, Spain V. If Britain decides to join the monetary 
union it has already been assigned the letter J. 

monetine coins, small change. Unlike the bills, both sides of which are identical 
throughout the Euro zone, the eight new coins have standard emblems on the 
“heads” side, designed by the Belgian artist Luc Lucyx, while each country was 
allowed to devise its own “tails” side for each denomination. The Italian 1-cent 
(= 19.36 lire) coin features an image of the Castel del Monte, the Apulian residence 
of the medieval emperor Frederick II of Hohenstaufcn near Bari. The 2-cent coin 
depicts the 19th-century Mole Antonelliana in Turin, the 5-cent coin the Roman 
Colosseum, the 10-cent coin the head of Venus from Botticelli’s Birth of Venus, the 
20-cent coin a representation of a human figure in movement by the Futurist painter 
Umberto Boccioni, the 50-cent coin the Roman equestrian statue of Marcus 
Aurelius that stands on the Capitoline Hill, the €1 coin Leonardo’s sketch 
illustrating the ideal proportions of the male body and, finally, the €2 coin an 
idealized portrait of Dante Alighieri taken from a fresco by Raphael in the Vatican, 

un valore pari a circa ventimila miliardi di lire a value equal to about 20 trillion lire 
or L.20.000.000.000.000 (remember that Italians use periods in big numbers where 
we use commas and vice versa), or, using the rule of thumb below (take off 3 zeroes 
and divide by 2), about €10,000,000,000. 

stanno attraversando su e giii Pltalia are crossing the length and breadth of Italy 
furgoni delivery vans or panel trucks
un’operazione che vede impegnati piu di cinquemila uomini an operation involving 

more than 5,000 men [literally, which sees employed more than 5,000 men] 
delle forze dell’ordine from the security forces. In the front rank of this operation 

was the Guardia di Finanza (often referred to simply as la Finanza), a branch of the 
army with more than 55,000 gray-uniformed or plainclothes finanzieri, or financial 
police, who answer to the Ministero delle Finanze. Their duties include enforcement 
of tax and other financial laws, suppression of contraband and drug-trafficking, and 
protection of Italy’s coast. Since Italian law now requires each place of business 
(.esercizio) to issue a cash register receipt for every transaction, nonuniformed 
finanzieri are authorized to stop customers leaving shops, bars, and restaurants and 
demand to see their receipts. This has created a lucrative new business opportunity 
for Italy’s innovative street bandits: thieves impersonating finanzieri stop exiting 
customers and demand to see their receipts. Then when they take out their wallets, 
the bandits snatch them and make off at a fast clip, 

andranno in pensione will go into retirement
e prevista la doppia circolazione di valute vecchie e nuove simultaneous circulation 

of the old and the new currencies is envisaged. Payments in cash were authorized in 
either in lire or euros until February 28; now, only the euro is accepted. Bank 
deposits were automatically converted to euros as of December 1 and since January 
2, ATM machines have issued nothing but euros. It will be possible to cash in lire



notes at the Bank of Italy for the next ten years. Though they will pay their taxes in 
euros this year, Italian taxpayers will be allowed to declare their 2001 income in lire, 

bisognera fare i conti people will have to do their calculations/their accounts 
II che The definite article il is required before the relative pronoun che when the 

relative refers back not to a single specific noun antecedent but to the whole idea 
contained in the preceding phrase or sentence.

Un problema non indifferente A problem not without importance 
piu abituati alle banconote che agli spiccioli more accustomed to bills than to small 

change. Before the euro entered circulation, Italians had 6 bills (1,000; 5,000;
10,000; 50,000; 100,000; and 500,000 lire) and 5 coins (50; 100; 200; 500; and
1,000 lire); they now are using the 7 new euro bills and 8 euro coins, 

pari a 1.923,27 lire equal to 1,923.27 lire. In fact, Lao misspoke. It’s actually
1,936.27 lire. Note again the inversion of the period (= punto) and comma 
(= virgola) in Italian numerals with respect to English usage.

“Togli tre zeri e dividi a meta” Take off three zeroes and divide in half. Seasoned 
American tourists in Italy will have little difficulty with the euro, which aspires to 
parity with the dollar; they have been taking off three zeroes and dividing by two for 
several years now. For the Italian consumer, however, the formula is potentially 
dangerous. One euro, or 1,936.27 lire, is 63.73 short of 2000, and the difference 
adds up quickly: 17 euro cents on 10,000 lire, €1.70 on 100,000 lire, and so forth, 

questi spot this radio ad, commercial, or “infomercial Italian has adopted the 
English word, both in this sense and meaning “spotlight.” The noun spot, like other 
foreign borrowings, is invariable in the plural.

4.2
Centocinquantamila One hundred and fifty thousand [lire]. Note how the entire 

number is written as one word.
Paga in contanti, assegno o carta? Are you paying with cash, check, or card? Carta 

naturally stands for carta di credito = credit card; a debit card, as well as the ATM or 
cash-dispenser in which it is used, is called un bancomat.

A rate si puo? Is it possible [to pay] on the installment plan? Pagare is understood 
from the previous question. Un pagamento rateale = an installment payment.

E meno di ottanta euro €77.47, to be precise
pago in euro, che conviene, no? I’ll pay in euros, it’s more advantageous, isn’t it?
II valore non cambia The value doesn’t change. The exchange rate between the euro 

and the lira, as between the euro and the former currencies of the other participating 
countries, is fixed and will not fluctuate.

Mi arrendo I give up. Arrendersi is the equivalent of the English “surrender” (the 
main part of the verb is the same, only the prefix is different).

Fa anche rima! It rhymes too! The normal idiom for “to rhyme” is fare rima (“fiori” 
fa rima con “cuori'), though it is also possible to use the verb rimare (which usually |  
means “to compose in rhyme, to write poetry”): “vita”rima con “smarrita.”

Vado pazzo per le poesie! I’m crazy about poetry! 
cassiera sales clerk, cashier. The checkout counter or cashier’s desk is la cassa.

Favorisca alia cassa). = please pay at the register! 
dimmi perche/mi parli di euro e non scappi con me tell me why you’re talking to
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me about euros instead of running away with me [ literally: tell me why you speak to 
me about euros and don’t run away with me]

Pero, era venuta bene, eh? Still, it came out well, didn’t it?
Stretta la foglia, larga e la via This nonsense verse is the traditional first line of the 

formulaic rhyming couplet with which the teller of an oral folktale usually capped off 
his or her story, inviting other members of the audience to follow suit with a story of 
their own: Stretta la foglia, larga la via,/dite la vostra che ho detto la mial = Narrow 
the leaf is, and wide is the way/Tell one of your own, now I’ve had my say! 

me ne vado via I’m off. From the idiomatic expression andarsene [ via \ - to go away:
io me ne vado [via\, tu te ne vai [via], lui se ne va [via], noi ce ne andiamo [ via\, voi 
ve ne andate[via\, loro se ne vanno [via]. The word via is bracketed because it is 
optional.

4.3
che cosa vi viene in mente? what is the first thing you think of? The person speaking 

is the comedian Paolo Villaggio, who created in print, on television, and since 1975 
in a series of movies (the best of which are hilarious) a quintessential tragicomic loser, 
the white-collar wage-earner Fantozzi, who is responsible for a new entry— 
fantozziano—in the Italian dictionary. As Federico Fellini once quipped, fame is 
when your name becomes an adjective.

Cotechino e lenticchie! Cotechino and lentils. A cotechino is a large seasoned pork 
sausage typical of northern Italy, traditionally eaten boiled with lentils on New Year’s 
Day. Though a native connoisseur might find your editor’s opinion heretical, I think 
it tastes much like the Emilian stuffed pig’s foot known as a zampone (from zampa = 
animal’s foot). The lentils are supposed to symbolize money and promise wealth in 
the coming year. No contradiction is apparently seen between this superstition and 
the fact that Esau sold his birthright to his brother Jacob for a “pottage of lentils,” 
translated in Italian as unpiatto di lenticchie = for next to nothing, 

la lira sara fuori corso the lira will no longer be valid. Una moneta in corso = a valid 
currency. But uno studente fuori corso = a student who has failed to complete the 
degree requirements within the prescribed time.

92,96! Ninety-two point nine six!
Non vale! Ha la calcolatrice! It doesn’t count! He has a calculator!
Fermi tutti! Hold it, everybody!
Ragazzo, I’euroconvertitore! You, boy, [hand over] the euro converter!
Sequestrato! Confiscated!
Lo puo usare solo il maestro Only the teacher is allowed to use it
4.4
II ritornello The refrain, slogan, or jingle
la massa the majority, most people
meno i commercianti except for the shopkeepers
le associazioni dei consumatori the consumer groups
che temono un arrotondamento dei prezzi who are afraid prices will be rounded 

up. Before the changeover, there were reports that the switch to the euro would be 
used as a cover to raise prices. In October 2001, a “Eurobarometer” poll showed 
that 64 percent of citizens in the bloc were afraid of price-gouging as a result of the
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changeover. Ironically, public services like urban transportation led the way: The 
price of a bus ticket in Florence, for example, was raised from L. 1,800 to L.2,000, 
with a view to fixing it at €1 (with an apparent reduction!) in January 2002. The bus 
from Bologna’s Marconi airport to downtown, which previously cost L.8,000, now 
costs €4.5 or L.8.7I3. 

con un alto rischio inflazione with a high risk of inflation. Ahead of the changeover, 
the president of the European Central Bank, Wim Duisenberg, predicted a slight 
uptick in prices in January and February but insisted that it would be due to 
“technical factors” and not the introduction of the euro. Trade unions, meanwhile, 
agitated lor wage increases.

Comitato Euro Euro Committee, created in September 1996 
Ministero del Tesoro Treasury Ministry, Exchequer
Antonio Bucci not to be confused with his homonym, another Antonio Bucci who 

holds the 2001 bounce juggling record of seven balls in motion for 52 minutes— 
though juggling the euro could well tax the other Bucci’s skills too. 

i passaggi piu difficili the most difficult transitions
con risorse finanziarie piuttosto limitate with somewhat limited financial resources 
dobbiamo arrivare a parlare we must succeed in talking, i.e., in bringing the word 
piccole imprese small businesses
comuni di montagna mountain villages. Italy’s administrative units in descending 

order are la nazione = the nation; la regione = region; la provincia (plural: le province, 
without the “i”) = province; and il comune = municipality, commune. The point here 
is the remoteness of many of Italy’s small hamlets, 

handicap This borrowed English word was first recorded in print in Italy at the end of 
the 19th century (it was originally written—and is still occasionally found—without 
the “h”). It has been naturalized, with all its English connotations, in the verb 
handicap pare. The past participle handicappato (un bambino handicappato) is often 
used as a noun (assistenza agli handicappati). Synonyms are invalido, disabile, 
menomato, and the cumbersomely bureaucratic portatore di handicap.

4.5
delle fasce piu deboli more vulnerable levels of society
Non so literally: I don’t know; here: for instance. The interrogative che so? would have 

served the same purpose, 
penso agli anziani I’m thinking of the elderly/the senior citizens 
Beh The first syllable of bene is a frequently used interjection, 
milleseicento informatori euro 1,600 euro informers 
insieme a cittadinanza attiva along with the active population.
E quin... Dr. Bucci was about to say E quindi = So therefore. He must have decided 

to save the conclusive quindi for the beginning of the following sentence, 
ciascimo di questi informaz... informatori, ci risulta ha avuto dai venti ai trenta 

contatti we understand that each of these informants has made contact with 20 to 
30 people. The superfluous preposition per before ciascimo suggests that, when he 
started out, the speaker had a different sentence structure in mind. The impersonal 
verb risultare (mi risulta, ti risulta, etc.) may be translated in a number of ways (“I 
understand,” “you understand,” etc. or “as far as I/you know,” “to the best of
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my/your knowledge,” etc.). Non mi risulta = I don’t know anything about it. 
vuoi dire avere informato due o trecentomila this means we have informed two or 

three hundred thousand. But Dr. Bucci’s figures don’t seem to add up (20 x 1,600 =
32,000 and 30 x 1,600 = 48,000).

Certo, gli anziani sono tre milioni It’s true of course that there are 3 million elderly.
E da quello che vi risulta a che punto stanno? And, to the best of your knowledge, 

how are they doing? [ literally: what point are they at? |
Pensavamo peggio We thought things would have been worse.
Ormai le differenze di conoscenza By now the difference in levels of awareness 
dai sondaggi erano molto, molto nette according to surveys were very, very clear-cut 
si vanno appiattendo verso l’alto are beginning to level off toward the higher end of 

the scale. The normal reflexive verb would have produced si appiattiscono, had the 
speaker not created a continuous present by combining the auxiliary andare with the 
present participle. The verb stare can be used in the same way with the present 
participle (si stanno appiattendo), but andare gives a more dynamic sense of 
something developing, 

quanto meno il valorc e le date sono abbastanza noti at least the value (of the 
euro | and the dates [of its entry into circulation and the lira’s exit | are pretty well- 
known. Quanto meno (sometimes written as a single word: quantomeno) is a 
synonym of almeno.

4.6
il cruccio maggiore the biggest headache, the biggest cause for concern. Quel figlio 

scioperato e ilsuo cruccio maggiore = that good-for-nothing son is his chief worry. 
From the verb crucciare = to trouble, to worry, to distress; crucciarsi = to be 
troubled, etc. Non ti crucciare per cost poco = don’t get upset over such a small thing, 

societa here: companies, corporations. Una societd anonima or una societd per azioni 
(abbreviated S.p.A. or simply Spa) is a limited or joint-stock company. Un \izumc = a 
share or stock; azionista = shareholder, stockholder, 

ci eravamo attivati l’anno scorso gia con una iniziativa di distribuzione we took 
the first step as early as last year with a campaign to distribute... Words like attivati 
and iniziativa di distribuzione conform to the universal rule that seems to govern 
bureaucratic language (burocratese) whereby one should never use a short and simple 
common word when a polysyllable, or better still two polysyllables, can be used 
instead. Burocratese is defined in the excellent new Dizionano De Mauro della lingua 
italiana (Paravia Bruno Mondadori, 2000) as a lingua pressoche incomprensibile 
perche infarcita di terminigiuridici e inutili neologismi = a language [ that is | 
practically incomprehensible because [it is | crammed with juridical terminology and 
useless neologisms, 

opuscoli informativi informational pamphlets 
che arrivava a livello territoriale which reached the local level 
molto capillare very intense and extensive. A frequent metaphorical usage of the 

adjective capillare (derived from capello = hair). Here it modifies the noun 
distribuzione: la distnbuzione e stata organizzata capillarmente = the distribution has 
been organized meticulously, down to the last detail, 

consorzi a synonym of associazioni
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associazioni di categoria professional and trade associations
per evitare che le imprese italiane... si trovino nell’impossibilita di emettere fattiira

to avoid a situation in which Italian businesses find themselves unable to send out an 
invoice. Si trovino is in the subjunctive because the verbal expression evitare che 
expresses an intention.

Anche perche i dati dicono Also because the statistics say 
che solo il cinquanta per cento delle aziende sia gia in realta adeguato that only

50 percent of businesses are already in fact in compliance. Note the use of the article 
il with a percentage (and see below, meno del died per cento). The verb sia is in the 
subjunctive because this is a statistical hypothesis, 

il cinquanta per cento... dice anche di piu 50 percent make a further claim 
di essere a buon pimto nelPadeguamento that they are well on the way to being in 

compliance
che hanno effettivamente convertito la contabilita who have effectively converted 

their accounting systems 
da quello che ci risulta according to our estimates
4.7
queste nuove monetine, questi nuovi spiccioli these new coins, this new small 

change. Where English uses a collective noun (“change”), Italian uses the plural 
(“spiccioli”). This means that it is possible to say Giovanna, hat degli spiccioli? or, 
alternatively, Giovanna, hai qualche spicciolo! = Do you have any change, Giovanna? 

il rischio arrotondamento e quindi, aiunento dei prezzi there is a real risk of 
rounding up, and therefore of an increase in prices 

delle modifiche dei prezzi al rialzo price inflation/increases [literally: changes in 
prices in an upward direction] 

abbiamo siglato un nuovo protocollo di intesa we have initialed a new draft 
agreement

Euro-logo Displayed in shop windows, the Euro-logo, with its reassuring smiley face, 
is meant to guarantee that one can pay inside in euros without getting cheated. 

Confcommercio acronym of Confederazionegenerate del commercio = General 
confederation of commerce 

Confesercenti syllabic acronym of Confederazione degli esercenti attivitd commerciali e 
turistiche = Confederation of commercial and tourist operators 

Confartigianato syllabic acronym of Confederazionegenerale delVartigianato italiano 
= General confederation of Italian craftsmen 

che impegna tutti gli aderenti which requires all those who join 
a mantenere stabili i prezzi to keep prices stable
un impegno di tutti quelli che lo sottoscrivono a commitment on the part of all 

those who sign on
affmche siano molti che aderiscano e guadagnino, in questo modo, la fiducia dei 

consumatori so that many will sign on and, in this way, win the confidence of 
consumers

Genova, citta di mare aperta al mondo Readers interested in the early history of the
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Genoese republic may wish to consult Steve Epstein, Genoa and the Genoese, 
958-1528 (University of North Carolina Press, 1996). 

i grandi della terra the rulers of the earth
Nelle intenzioni It was supposed to be (literally: in the [planners’] intentions) 
un G8 a Group of Eight summit meeting. After Birmingham in 1998 (the year Russia 

was added to the Group of Seven), Cologne in 1999 and Okinawa in 2000, the 
meeting held in Genoa from July 19-21,2001, was completely upstaged by the anti­
globalization protesters and the violent reaction of local law enforcement, 

avrebbe fatto riscoprire was supposed to have revealed anew [literally: would have 
made to rediscover, with the one doing the rediscovering (la platea internazionale) 
introduced in the form of an indirect object | 

alia platea internazionale to an international audience. La platea is the seating area in 
front of the stage known in England as the stalls and in America as the orchestra. It 
has come to refer to the members of the audience seated in that area and by 
extension to the audience in general. The members of the Group of Eight are 
Britain, Canada, France, Germany, Italy, Japan, Russia, and the United States; what 
they do is closely watched by the rest of the world. This particular meeting was 
memorable for what they didn’t do. One important decision they did make, 
however, was to avoid crowds in the future. This year’s summit is being held in a far 
less accessible venue in the Canadian Rockies, 

capoluogo the main city in a region or province [literally: head-place, as in the French 
chef lieu]. The port city of Genoa is the regional capital of Liguria. Being recognized 
as a capoluogo brings financial advantages in the form of subsidies from the central 
government. In 1970-71 there were riots in Reggio Calabria (provoked, some claim, 
by the local Calabrian mafia, known as the ’ ndrangheta) when it looked as if the city 
was about to lose its capoluogo status, which was to be given instead to Catanzaro. In 
the end a compromise was reached whereby Catanzaro became the capoluogo and 
Reggio became the seat of the provincial parliament, 

ha fatto scrivere ai giornali di ogni dove had newspapers from all over writing. Di 
ogni dove is an adjectival phrase modifying giornali. Note the adverbial expression 
in/per ogni dove, as in: Fho cercato in/per ogni dove = I’ve looked for him everywhere, 

in stato di assedio in a state of seige
migliaia di poliziotti thousands of police. Likewise, un cane poliziotto -  a police dog, 

un poliziotto in borghese = a plainclothes policeman (un soldato in borghese = a soldier 
in civvies), un poliziotto privato = a security guard, una donna poliziotto =a 
policewoman. Migliaia is the feminine plural of the masculine singular noun un 
migliaio = a thousand or about a thousand. Un centinaio, which occurs in the next 
sentence, also has a feminine plural, centinaia. 

stazioni chiuse railroad stations shut down
i carrugi the steep narrow streets that crisscross the historic towns on the Ligurian 

coast [sing, carrugio]. The dialect term is derived from the Latin quadruvium or 
quadrivium (in Italian quadrivio = crossroads), which is also the origin of the 
Milanese carrobbio.

accessibili solo ai residenti accessible only to residents. The old city center was 
cordoned off during the meeting by a high metal fence topped with razor wire. This
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was the zona rossa or “red zone,” referred to later in one of the interviews. Barring 
demonstrators from the red zone turned out to be an invitation to the violent 
protesters to range through areas that were supposedly unthreatened (and therefore 
relatively unprotected).

Malgrado questo imponente apparato di sicurezza Despite this impressive display 
of security

qualche centinaia a few hundred. Strictly speaking, this is a mistake on the speaker’s 
part. The indeclinable indefinite adjective qualche is always used with a singular noun 
(in this case, qualche centinaio)\ the plural centinaia could be used with the 
declinable adjective alcuno (alcune centinaia) with exactly the same meaning.

Black Bloc[k]ers a group of political extremists from around the world, 300 to 400 
of whom gathered in a tent city set up in a local park. Unlike the pacifists, who 
formed the vast majority of the demonstrators, the members of the Black Bloc are 
anarchists who do not repudiate violence and are prepared to trash private property 
and seek clashes with the police.

hanno messo a ferro e a fuoco Genova literally: they put Genoa to tire and the 
sword

La stragrande maggioranza the vast majority. As a prefix, stra-, from die Latin extra-, 
implies extremity or excess: stracarico = overloaded (carico = loaded); stracolmo = 
overflowing (colmo = full); strapieno = overfull; stranpare = to overflow its banks, to 
flood (ripa = riverbank); stravincere = to win hands down; stramaledire = to curse 
from the bottom of one’s heart.

il vertice the summit
piu di trecento i feriti more than 300 were injured
E c’e scappato il morto And there was even a death [ literally: a dead man slipped 

out, with the suggestion that the death was accidental]. The principal meaning of 
scappare (a cognate of “to escape”) is “to run away” (it occurs in this sense in one of 
the interviews below). It is also interchangeable with sfuggire in many idiomatic 
expressions implying negligence or unintentionality: mi sono lasciato scappare/ 
sfuggire un’occasione d}oro = I let a golden opportunity pass me by; mi e scappato/ 
sfugpfito di mano il bicchiere = the glass slipped out of my hand\gli e scappato/sfuggito 
un errore nella trascrizione = he made a slip in the transcription; sapevo il suo nome 
ma mi e scappato/sfuggito di mente = I knew his name but it escaped me/slipped my 
mind; non volevo ma mi scappo detto che lo conoscevo = I didn’t mean to, but I let slip 
that I knew him. Note the familiar expression Mamma, mi scappa la pipil = I can’t 
wait to pee (often abbreviated in the urgency of the moment to Mamma, mi scappa!).

Carlo Giuliani The investigation continues into the death of Carlo Giuliani, who was 
shot through the right eye point-blank in Piazza Alimonda on the morning of July 
20, the first day of the summit. Ballistic tests suggest that more than one weapon was 
involved. A witness, Bruno Abile, a freelance photographer from Paris, will testify at 
the trial. The victim was buried in a civil ceremony on July 25, eulogized with simple 
dignity by his father, Giuliano Giuliani, a trade unionist. A peaceful crowd of 1,500 
attended the last rites, booing another speaker who misread the mood and called for 
action against the police.

un carabiniere, un suo coetaneo a member of I’Arma dei Carabinieri, someone his
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own age. The carabinieri are a paramilitary police force with detachments stationed 
in every Italian locality. Because of its dual mission, civilian and military, this force 
answers to two ministries, Interno and Difesa. The carabiniere accused of Giuliani’s 
death, Mario Placanica, was a draftee, not a career officer, and has entered a plea of 
self-defense.

I danni The damage. The plural is usual: la tempesta causogravi danni = the storm 
caused heavy damage; il comune ha chiesto al governo di risarcire i danni = the 
municipal authorities have asked the government to pay for the damage. In the 
aftermath of the “battle of Genoa” the Italian government has set aside 10 billion to 
15 billion lire to cover the damage, 

un bilancio prowisorio a provisional estimate 
Sentiamo questo servizio Let’s hear this report
i pareri delle persone che, i fatti di Genova, li hanno vissuti sulla loro pelle the

opinions of people who lived through the Genoa events at their own risk [ literally: 
on their own skin]. It is not uncommon in spoken Italian to place the object (ifatti 
di Genova = the events of Genoa = what happened at Genoa) before the verb and to 
repeat it immediately afterwards in the form of a pronoun (in this case li).

5.2
un video-operatore a video cameraman
in quei momenti li in moments like that
ti trovi ad avere a che fare you find yourself having to deal
migliaia di persone che non ragionano thousands of people who are not thinking
con le cariche della polizia per di piu with the police charges into the bargain
che non sai dove vanno a picchiare that you don’t know where they’ll strike next
picchiano chiunque... they clobber anyone
Hai paura perche, appunto, non... non riesci a controllare nessuno You’re afraid 

precisely because you aren’t able to control anybody 
non si controllano ne i poliziotti ne i manifestanti you can’t control the police or 

the demonstrators 
ima cosa cosi anything like this
nei cortei, appunto contro la globalizzazione in antiglobalization marches 
siamo partiti col proposito di fare una manifestazione pacifica we set out with the 

intention of taking part in a peaceful demonstration 
ha caricato anche contro di noi, anzi, solamente contro di noi charged against us 

as well, in fact, only against us
5.3
che pochi elementi siano riusciti a distruggere il lavoro, che e durato tanti mesi

that a few elements succeeded in destroying the work of so many months 
che e stato invece vanificato which instead has been reduced to nothing [literally: 

made vain], 
se mi consentite if I may say so
per ima disgraziata coincidenza because of an unfortunate coincidence 
nella zona della Foce The Foce district (the word means “mouth of a river”) is a 

residential area well to the east of the city center, between Borgo Pila and the 
beginning of Corso Italia, where the Bisagno torrent, now covered over, flowed into
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the sea. It is not tar from Piazza Alimonda, where Carlo Giuliani was killed, 
che ero fuori per lavoro when I was out of town on business 
Ora io non so a chi chiedere i danni Now I don’t know whom to ask for damages 
sono allibito I’m in shock 
una zona a rischio a high-risk zone 
sono sconcertato I’m disconcerted
5.4
porti le ferite you bear the wounds
noi stavamo scappando we were running away
mi e arrivata una manganellata addosso I got hit with a truncheon [literally: a blow 

with a truncheon landed on me]. Un manganello is any kind of bludgeon or cudgel; 
the word is associated with the strong-arm tactics of the Fascist government of the 
’20s and ’30s. The official euphemism for a policeman’s club is uno sfollagente = a 
crowd-thinner, a compound of the verb sfollare = to “uncrowd” or disperse and the 
noun gente.

avevam visto alcuni Black Blocs awicinarsi we saw some Black Bloc types 
approaching 

Un’esperienza cosi An experience like this
A Napoli In March 2001 some 200,000 antiglobalization protesters converged on 

Naples to oppose an international conference on governmental use of information 
technology. The police stepped in to prevent the protesters from reaching their 
rallying point and beat and kicked several hundred of them, 

alia gente giovane come me non... non gli era mai accaduto to young people like 
me [an experience like this] never happened before. Note the use of the pleonastic 
indirect pronoun^/*, frequently heard in conversational Italian. Strictly speaking it is 
not required, because the indirect object (aliagentegiovane) has already been stated. 
In addition,^/* is masculine, not feminine (le) as it ought to be, given its antecedent. 
This is one more example of the imperialism ofgli, which is taking over as the only 
third-person indirect pronoun, masculine or feminine, singular or plural, 

condanno soprattutto chi ha mandato la polizia li I especially condemn whomever 
it was who sent the police there 

e chi gli ha dato le mani libere per fare quello che ha fatto and who gave them a 
free hand to do what they did. Again, the masculine indirect pronoun gli where, 
since the antecedent is la polizia, le would have been more correct, 

in quanto ci siamo ritrovati a fare cuscinetto inasmuch as we found ourselves acting 
as a buffer

E la polizia aspettava, insomma, che i Black Bloc venissero contro di noi And, in 
short, the police waited for the Black Bloc to move against us 

poi aspettava che si disperdessero, per poi caricare contro i manifestanti then 
waited for them to scatter, in order to charge against the [other] demonstrators

5.5
ragazzi sulla sedia a rotelle kids in wheelchairs
ha avuto un comportamento veramente osceno behaved really abominably. Ha 

avuto un comportamento is another way of saying si e comportata, but that expression 
would have called for an adverb.
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la zona rossa, e stata un... una buona idea oppure no, costitruirlar the red zone, 
was it a good idea or not to set it up? Once again the object (la zona rossa) is placed 
before the verb and repeated in the form of the direct-object pronoun la attached to 
the infinitive.

penso di si I think so. The opposite answer would be penso di no. 
se venivano questi capi di stato, dovevano essere protetti it these heads of state 

were coming, they had to be protected 
su questo io sono d’accordo, ecco here, I’m definitely in agreement 
l’errore madornale della polizia the enormous blunder of the police 
cioe dei capi, non i poliziotti that is, of the chiefs, not the policemen themselves 
Fra i poliziotti ci saranno anche quelli, teste calde, eccetera Among the policemen 

there are probably also some hotheads, etc. The future tense is often used to express 
probability.

Ci saranno anche dei ragazzi che non... che sono stati anche loro mandati alio 
sbaraglio There were probably also some lads who didn’t... who were also sent 
out not knowing what to expect. Alio sbaraglio is a synonym of alio sbando, which 
occurs in the next answer. Both imply “at the mercy of events.”

io questo assolutamente non lo posso dire this is something I absolutely can’t say. 
The interviewee picks up on the first part of the question (la polizia ha agito male? - 
did the police act badly?), 

una citta indifesa a city defenseless 
e stata presidiata una zona a single zone was protected 
e stata lasciata un po’ alio sbando was left more or less to fend tor itself. In fact, 

since the subject is masculine (il resto della citta), the past participles should be 
masculine, too (stato lasciato). Like us, speakers of Italian make mistakes.

5.6
Scioccante, perche non me lo aspettavo Shocking, because I wasn’t expecting it 
quello che era successo venerdi, mi sembra, con il... a levante what had happened 

Friday, I believe it was, with the... to the east. Genoa lies at the head of the great bay 
formed by the Ligurian Sea. The Italian coast “below” Genoa, between Genoa and 
La Spezia, is known as the Riviera di Levante (i.e., where the sun rises = dove il sole si 
leva). The coast between Genoa and Ventimiglia and on to the French border is 
known as the Riviera di Ponente (where the sun sets = dove il sole si pone). It is easy to 
forget that Nice, on the far side of the Ligurian bay in France, is on the same latitude 
as Pisa.

im’altra manifestazione, imponente, del sindacalismo di base, non violenta
another demonstration, an impressive but nonviolent protest by rank-and-file trade 
unionists

nessuno ne ha parlato nobody [i.e., no news media] spoke about it 
Giovedi on Thursday (July 19)
quella dei migranti the demonstration in support of immigrant workers 
non mi aspettavo I didn’t expect. Aspettare is reflexive when it means “to expect or 

foresee” and not just “to wait”: mi aspettavo che Gianni dicesse qualcosa = I was 
expecting Gianni to say something (note the subjunctive dicesse, since it is a 
hypothetical reaction); non dobbiamo aspettarci troppo dai nostri figli = we mustn’t
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expect too much of our children; c’era da aspettarselo! = it was only to be expected!; 
me Paspettavo! = I thought as much/Pm not surprised!

Secondo me In my opinion, the way I see it [literally: according to me]. This very 
common phrase can be inserted parenthetically into a statement to add an element of 
doubt or hypothesis without having to worry about the subjunctive, as would be the 
case if one began with penso che..., credo che..., mi sembra che..., etc. Penso, credo, mi 
sembra, etc. can also be slipped into the middle of a sentence like secondo me [cf. mi 
sembra in the previous answer], 

il servizio d’ordine the security forces
gli anarchici che conosco io non sono questi qua these are not the same kind of 

anarchists as the ones I know. The speaker is implying that true political anarchism is 
by definition nonviolent, 

che ha lasciato fare who let them do as they pleased 
non si capisce come siano arrivati dei furgoni pieni di... di spranghe it’s 

impossible to understand how vans full of tire irons could have gotten through. 
Despite having passed through a number of security checkpoints, the majority of the 
Black Bloc urban guerillas were armed. This has led to speculation of collusion 
between these agents provocateurs and members of the security forces, 

sotto l’occhio attento e vigile di trentamila poliziotti under the watchful eye of
3,000 cops. Attento and vigile are synonyms often coupled in this ready-made 
phrase, here used ironically, 

non mi fa desistere dal ritornare in piazza it’s not going to stop me from 
demonstrating again in the future. Desistere is cognate with “desist” in English. 
Scendere in piazza = to take part in a demonstration or protest (hence, ritornare in 
piazza = to take part again).

6.1
per un mese intero specifically, from March 1 to April 1,2001 
la poesia ha preso posto sui treni poetry took a seat on the trains 
sui vagoni in partenza da Catania, sono saliti dei poeti poets boarded rail cars 

leaving Catania. Synonyms of vagone are carrozza and vettura. The term vagone 
(borrowed from the French wagon, in turn borrowed from the English “wagon”) is 
most frequently encountered in the compounds vagone letto (pi. vagoni letto) and 
vagone ristorante (pi. vagoni ristorante). 

chiacchieravano con i viaggiatori they chatted with the passengers 
alcuni, all’inizio, un po’ perplessi some of whom were a bit puzzled at first 
Sanguined Edoardo Sanguined, a brilliant and prolific avant-garde poet, novelist, and 

literary critic. Born in Genoa in 1930, he was a founding member of the so-called 
Gruppo 63 writers who published their work in the anthology I  Novissimi (Einaudi, 
1961).

Pagliarani Elio Pagliarani, poet, playwright, and theater critic. Born near Rimini in 
1927, he was another member of the experimental Gruppo 63. His best known 
work is a long poem set in working-class Milan entitled La ragazza Carla.

Antonio Presti son of a wealthy contractor and himself a sculptor, collector, and 
benefactor of the arts. Paradoxically, Presti’s riff on communication is easier to follow
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aurally than in print. When set down in writing, his style is somewhat opaque, 
redundant, and littered with strings of abstract nouns ending in -tone and -ita. If 
you’re afraid you’re not getting it all, don’t worry. While some Italians take this kind 
of artistic discourse very seriously, others are turned off by what they sense is 
intellectual double talk. They would say they were getting molto fumo e poco arrosto 
(= a lot of smoke and not much roast meat) and might accuse Presti of being un 
venditore difumo = a smoke salesman, 

mecenate anticonformista nonconformist patron of the arts. The noun is the Italian 
form of the name of the Roman patrician Gaius Maecenas (c. 69-8 B.C.), wealthy 
friend and counselor of Octavian Augustus and patron of the poets Virgil, Horace, 
and Propertius, among others. The use of a personal name as a common noun is 
known as antonomasia.

6.2
ma non e solo sulla poesia but it’s not only about poetry. The main, perhaps the 

only, point in what follows is that the project was meant to revitalize communication, 
una possibilita altra another kind of possibility; not just “another possibility” = 

un’altra possibilita. Presti could have said una diversa possibilita, but the unusual 
positioning of the adjective altro (which otherwise always precedes) after the noun is 
an intellectual affectation derived from French and is not listed in the standard Italian 
dictionaries.

di riprendere questa circolarita del parlare to resume this circularity of speech 
testimone di parola listener [literally: a witness to the word]. The noun testimone and 

the verb testimoniare (see below) have become very fashionable in artistic discourse, 
che di quella parola ne ha fatto spirito who has made that word into spirit. The 

partitive ne resumes and repeats the phrase di quella parola; the rhetoric here takes 
on a vaguely religious tinge, 

questo porta la gente this leads people 
piu aperta, piu disponibile more open-minded, more receptive 
E in questa comunicazione il poeta ha anche la possibilita di poter manifestare il 

suo comunicare in nome della poesia And in this communication, the poet is 
able to demonstrate how he communicates in the name of poetry. (Well, this is what 
the text says; what it means is another story.)

E un’operazione che scardina anche il modo di essere poesia It is an operation that 
also radically alters poetry’s mode of existence. Scardinare (from il cardine = hinge) 
means literally “to take or break something off its hinges,” hence “to undermine, 
disrupt, or subvert.” 

nella contemporaneity a would-be elegant way of saying oggi 
Una poesia, nella contemporaneity, ha il reading a venti, dieci persone A poem 

today gets a “reading” with an audience of twenty, maybe ten, people. De Maura’s 
dictionary gives 1983 as the date the English word “reading” was first used in print 
in Italian. Note that una poesia (with the indefinite article, implying the possibility of 
continuing to count: due poesie, tre poesie, etc.) means “a poem,” whereas la poesia 
(with the definite article) usually means “poetry.” The masculine un poema has a less 
inclusive meaning than the English “poem” and applies only to a long poem, like 
Dante’s Commedia or Ariosto’s Orlando furioso.



per testimoniare come, cambiando il modo, si riaggancia la comunicazione to
testify as to how communication can be reestablished by changing the method. The 
root of: the verb nagganciarc (to reconnect) is the noun gancio = hook. Agganciare 
= to hook up; nagganciarc = to hook up again.

ima folta schiera di bambini a large group of children. In addition to “large, 
numerous,” folto can also mean “thick, dense”: un boscofolto = a thick wood, ncbbia 
folta = dense fog. Schiera can refer to animals or things as well as people: una schiera 
diformiche = an army of ants; una schiera di libri = a row of books. Rows of one- or 
two-story townhouses (more typical of the U.S. or Britain than Italy) are known as 
case a schiera.

uno dei quartieri piu malfamati di Catania one of the most notorious districts of 
Catania. The adjective malfamato derives from di mala jama = with a bad name.
The Librino quarter, a massive public housing project near the Fontanarossa airport, 
was built in the 1970s. Within just a few years, the the ill-conceived, anonymous 
apartment blocks had become a socially segregated ghetto, suffering from a lack of 
adequate infrastructure and the absence of local opportunities for employment.
There is a proposal on the table to transfer the Catania provincial administration 
there. Local churches, particularly the parish of Nostra Signora del Santissimo 
Sacramento, are also struggling to bring a sense of identity to the area. Antonio 
Presti and his Associazione Culturale Fiumara d’Arte have proposed building an 
open-air museum of contemporary art in this and other neglected suburbs.

I poeti sono come li avevano immaginati? Are poets the way they imagined them?
6.3
Sono... molto... come dire?... avanti cogli anni they are... very... how should I put 

it?... advanced in years. Essere avanti nel/col lavoro = to be ahead in/with one’s work; 
essere avanti negli studi = to be ahead with one’s studies; un uomo avanti con gli 
anni = a man who is getting on in years.

scrivono proprio delle poesie che toccano they write poems that are really touching
Tu non eri d’accordo... ? You didn’t agree?
Invece, come sto vedendo, solitario non e Instead, as I now see, he isn’t solitary
Ma pensa pure a altre cose, tipo la famiglia, e tutte ’ste varie cose But he also 

thinks of other things, such as the family, and all sorts of things. Pure is more 
common than anche in southern Italy and Sicily. The noun tipo is widely used 
colloquially in place of an expression like per esempio.

un indigeno a native (in this case, of Sicily)
Salvo Basso born at Giarre, near Catania, in 1963, he belongs so far among the 

“less famous.” Basso has published a number of slim volumes of verse including qo, a 
translation-adaptation in Sicilian of Coheletox the Book of Job. Here he is speaking off 
the cuff (parlare a braccio = to improvise a speech) and on the train (you can hear the 
rumble of the wheels in the background). He is aware of his audience, as is evident 
from the interrogatives—ah> no? Lo sentite}—employed to make sure they are with 
him. As a result, he is fairly easy to follow in Italian, despite his regional accent and an 
occasional syntactical hesitation. He is also something of an actor and a comedian.

6.4
anche perche e’erano poche television! among other things because there weren’t
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many televisions around. Only a pedant would insist that la televisione means the 
transmission, the transmitted, or the transmitter, while the correct word for a 
television set is un televisore.

Piero Angela Born in Turin in 1923, he has received numerous international prizes 
and honorary university degrees for his activities as a producer of scientific 
documentaries for the Rai (Radio audizioni italiane) network.

Cecchi Paone Alessandro Cecchi Paone, a rival of Piero Angela employed by 
Berlusconi’s Mediaset, 

e non li sopportano and they can’t stand them
Perche non e detto che, se c’e una persona che tutti con... a false start: Because 

there is no guarantee that, if there is a person that everybody with...
“Mi siddiunu,” si dice in siciliano “They bore me,” as we say in Sicilian. For Basso, 

the Sicilian expression conveys more than its Italian equivalents. The force he 
attributes to the verb might be rendered as: “ they give me a royal pain in the butt, 

non e soltanto il seccare, l’avere a noia it’s not just boring or being bored 
una sorta di noia esistenziale cosmica a kind of cosmic existential boredom 
E limgo, non e la noia che preme It goes on and on, it’s not urgent boredom 
proprio da siesta messicana prolungata like a very long Mexican siesta 
la mia compagna, un’altra, anche se poi tutte vengono messe nella stessa raccolta— 

Poesie d’amore my girlfriend, or some other woman, even though they all 
eventually end up in the same collection—Love Poems.

E mi ha costretto a vedermi un quarto d’ora di documentari di animali e di cose 
And she made me watch a quarter of an hour of documentaries about animals and 
other things

l’ho scritto, costretto I wrote it, under constraint
Ah, sempre che devi scrivere, devi leggere... You’ve got be be writing all the time, 

you’ve got to be reading 
E basta! Enough already!
Sempre ’sti libri, ’u fogghiu, ’a penna, ’a poesia Always these books, the paper, the 

pen, the poem.’ Ufogghiu is Sicilian for il foglio = the sheet of paper. Similiarly, sti 
and ’a are dialect versions of the demonstrative and the definite article.

Ti vedi a Piero Angela Watch Piero Angela. In quoting what his girlfriend said to 
him, Basso hovers between Sicilian and Italian. Though the sentence is phonetically 
Italian, the position of the pronoun ti and the presence of the preposition a before 
the object reflect Sicilian usage. In Italian the exhortative imperative would be vediti 
Piero Angela.

The following is a translation of Basso’s poem into Italian, with explanatory notes 
below:

Tutti questi documentari sugli animali mi annoiano.
Come fottono i pesci, 
come vivono le foche, 
come dormono gli elefanti, 
come si svegliano le lumache,
e qual’e la differenza tra una scimmia maschia e una scimmia femmina, 
e come corrono i sorci [i topi],
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e come si stancano le testuggini,
e come parlano i pappagalli,
e come cantaiio i galli,
e quanto sono fiirbe le galline,
e quando si lavano i porci [i maiali],
e come corrono le zebre,
e quando ridono gli scorpioni,
e come piangono le iene,
e come mangiano i micini [i gattini],
e quanto sono brutti gli awoltoi,
e come scappano i conigli,
e come si attorcigliano la coda i leoni,
e come si pettinano le rane,
di mattina presto guarda come si pettinano le rane!
Cosi non imparo niente.
Cambio canale, spengo.
Una poesia mi aspetta forse o forse la volonta.

Come fottono i pesci How fish f* * * 
le foche seals
come si svegliano le lumache how snails wake up 
ima scimmia maschia a male monkey 
i sorci mice
come si stancano le testuggini how tortoises get tired
i pappagalli parrots
come cantano i galli how roosters crow
quanto sono furbe le galline how clever hens are
i porci pigs
quando ridono gli scorpioni when scorpions laugh 
come piangono le iene how hyenas cry 
come mangiano i micini how kittens eat 
quanto sono brutti gli awoltoi how ugly vultures are 
come scappano i conigli how rabbits run away
come si attorcigliano la coda i leoni how lions twist their tails (la coda is a 

distributive singular) 
come si pettinano le rane how frogs comb their hair
di mattina presto guarda come si pettinano le rane! look how the frogs comb their 

hair early in the morning!
Cambio canale, spengo I change the channel, I turn off the TV
o forse la volonta or maybe the desire (presumably to watch a documentary)
6.5
S’e capito un po’, no? You were able to follow it, weren’t you?

7.1
quella che ti fa impazzire the one who drives you crazy. JThe following is a translation 

into Italian of the Neapolitan text:

Ohe! Chi sente?
E chi cantera ora insieme a me?
Ohe! nel frattempo 
S’affaccia la lima per vedere.
Per tutta questa marina 
Da Procida a Resina 
Si dice: guarda la 
Una donna che cosa fa!
Maruzzella, Maruzze,
Ti sei messa dentro gli occhi 
il mare, e mi hai messo 
nel mio petto un dispiacere.
Questo cuore mi tai battere 
Piu forte delle onde 
Quando il cielo e scuro:
Prima mi dici si
E piano piano mi fai morire,
Maruzzella, Maruzze.
Ohe! Chi m’aiuta
Se tu non vieni ad aiutarmi?
Ohe, m’e venuta
Una voglia ardente di baciarti
E vieni qua, o bella,
E dammi questa boccuccia 
Che per awelenarmi 
Di zucchero si fa

Maruzzella the name is a double diminutive, or vezzegfjiativo = pet name (from 
vezzeggiare = to fondle, pet, caress), of Maria: Maria > Mariuccia > Mariuccella (in 
Neapolitan, Maruzzella)

Ohe! Chi sente?/E chi cantera ora insieme a me? Hey! Who can hear me? And who 
will sing along with me now? Mo is the normal word for adesso/ora used in Rome 
and southern Italy: mo vengo = I’ll be with you in a minute; mo bastal = that’s 
enough now!

S’affaccia la lima per vedere the moon comes out to see. Affacciarsi usually means 
“to appear at the window.” 

per tutta questa marina tor the entire Golfo di Napoli or Bay of Naples 
da Procida a Resina from the island of Procida, between Pozzuoli and Ischia, north 

of Naples, to Resina, a small town (about 65,000 inhabitants) on the western slopes 
of Vesuvius, about 5 miles south of Naples. In 1969 the Roman name of Ercolano 
(Herculaneum) was restored to Resina. The ancient city’s mythical founder,
Hercules, was unable to prevent it from being damaged by an earthquake in A .D . 63 
and completely buried under volcanic ash in A .D. 79. The modern town was also 
ravaged by an earthquake in November 1980. Ancient Herculaneum was a well-to- 
do residential town, with Greek rather than Roman influences, very different from



nearby Pompeii. The archeological excavations there and the finds displayed in the 
Naples Archeological Museum are well worth a visit. In the early 1860s, Resina was 
briefly the base for the Scuola di Resina, a group of innovative open-air 
“impressionistic” landscape painters, including the Neapolitans Federico Rossano 
and Marco De Gregorio, Giuseppe De Nittis from Puglia, and the Florentine 
Adriano Cecioni.

Si dice: guarda la/Una donna che cosa fa! People are saying: Look there, what a 
woman can do! Femmena, and not donna, is the normal word for “woman” in 
Neapolitan. In standard Italian, to use femmina for a woman would usually be 
considered pejorative. The word is regularly used, however, to indicate the gender of 
children: ha due figli, un maschio e una femmina = she has two children, a boy and a 
girl. It is used for the female of animal species designated genetically in the 
masculine: la femmina del lupo = the she-wolf, la femmina del fagiano = the hen- 
pheasant, la femmina delFelefante = the cow-elephant.

Ti sei messa dentro gli occhi/il mare You have put the sea in your eyes.
Maruzzella’s eyes are evidently blue, a distinguishing feature in southern Italy.

E piano piano mi fai morire And then, ever so gently, you make me die. The 
repetition of the adverb produces a variety of absolute superlative, equivalent to 
pianissimo or molto piano. In the Neapolitan version the adjective doce (= dolce) is 
used in place of the adverb (= dolcemente).

Chi m’aiuta/se tu non vieni ad aiutarmi? Who will help me if you don’t come to 
help me?

Ohe, m’e venuta/Una voglia ardente di baciarti A burning desire to kiss you has 
come over me. Note how the initial “b” (baciare) becomes “v” (vasd) in Neapolitan 
as in, below, vucchella for boccuccia.

E dammi questa boccuccia Give me this little mouth [of yours]. Boccuccia is the 
diminutive or affectionate (vezzeggiativo) form of bocca and corresponds to the 
Neapolitan diminutive vucchella.

Che per avvelenarmi/di zucchero si fa That turns into sugar in order to poison me.

8.1

uno dei templi della cucina italiana one of the temples (or sanctuaries) of Italian 
cuisine. The singular of templi is tempio (with an ‘i’ before the final ‘o’). An archaic 
form with an T, tempio, closer to the Latin word templum from which it derives, is 
now obsolete and only found in historical literary texts. The word has retained the ‘1’ 
in the plural in order to distinguish it from tempi (= times). In addition to the family 
restaurant in Umbria, Vissani operates another one in the Casina Valadier on the 
Pincio hill in Rome.

Baschi a small town in the province of Terni in the Umbria region where Vissani was 
born. The restaurant he now runs, on Lake Corbara, was originally run by his 
parents. The guidebook of the Italian Academy of Cuisine (Accademia italiana della 
cucina) puts the food served at the Ristorante Vissani, with its “extremely creative 
cuisine based on local products,” in the “excellent” category (very few restaurants 
earn their highest accolade of “magnificent”). Would-be emulators of his cooking 
skills or virtual customers content with just looking can purchase a 1,088-page
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illustrated volume, La grande cucina di Gianfranco Vissani (La Repubblica, 1999). 
An illustrated sampling of his recipes is available online at www.kwcucina.kataweb.it/ 
vissani. On Saturday, November 24,2001, Vissani, assisted in the kitchen by his son 
Luca and his sister Paola, celebrated his 50th birthday (which actually fell on 
November 22) in grand style at the Rome Hilton by inviting seventy VIPs for a 20- 
course meal. The elaborate birthday cake, made by Valentino Marcattilii of the 
legendary San Domenico restaurant in Imola, was deliberately topped with whipped 
cream, something Vissani can’t stand.

una vera e propria processione a regular procession. This is a common combination 
of adjectives which together mean “authentic, real, proper”: una vera e propria 
rivoluzione - an authentic revolution; vorrei avere una macchina vera e propria, 
invece di questo rottame -  I’d like to have a real car, instead of this wreck.

il cibo come, ci e parso di capire, lo intende Vissani food as we think Vissani 
understands it. Ci e parso di capire is the present perfect tense of ci pare di capire = 
we think we understand. Vissani’s views on cuisine are the topic of the courses he 
teaches at the Istituto Alberghiero, or hotel school, in Spoleto (where he also 
studied) and of the column he writes for the newspaper La Reppublica. He also 
appears regularly on the show “Uno mattina” on RaiUno television. In this interview 
he is given the chance to air his pet peeves. Vissani is eloquent and something ot an 
actor—it must be hard to take notes in his classes!

8.2
se lo mette su questo tono if you’re going to take that tone
dobbiamo tirare un po’ le briglie we must pull in the reins a bit. Vissani is using the 

expression to mean “we must put a brake on so-called progress and get back to the 
basics.” Briglia means “bridle” or “reins” and is used indifferently in the singular or 
the plural: allentare la briglia/le briglie = to slacken the reins; questo ragazzo va 
tenuto a briglia = this lad should be kept on a tight rein; a briglia sciolta/a briglie 
sciolte = at full gallop, at full speed.

Ma non ‘le briglie’ perche, magari, io vorrei mettere il tappo a qualche altro chef 
But I’m not talking about reins because, maybe, I want to silence some other chef. 
Un tappo is a bung, cork, stopper, cap, plug—something used to seal a container, or 
to shut someone up. Vissani is saying that he is speaking tor himself here and doesn’t 
mean to legislate for his colleagues. The practically meaningless use of the adverb 
magari (which we have translated “maybe”) is a verbal tic; Vissani uses it 15 times in 
the interview and, at a certain point, 6 times in 5 lines, the way some people use 
“you know” in English. A highly recommendable recent study of contemporary 
Italian linguistic usage, Arturo Tosi’s Language and Society in a Changing Italy 
(Multilingual Matters, 2001), points out (p. 53) that these repetitions are used to 
give some kind of coherence to the fragmented impromptu speech of a new 
colloquial style of delivery. The point is that this style of speech is the result of a 
conscious choice, not of necessity. Vissani’s idiosyncratic delivery is as much a part of 
his personality (or of his public persona, or personaggio) as his cooking. There are 
several meaningfiil uses of magari. It can be used alone as an interjection expressing 
strong desire or hope: Vorresti par tire domani? Magari! = Would you like to leave 
tomorrow? You bet! When followed by the imperfect subjunctive, it expresses a

http://www.kwcucina.kataweb.it/


50

devout wish (“would to God... ”), as in magari fossi ncco! = if only I were rich!; 
magari potessi nvederlo! -  how I wish I could see him again! When used with the 
indicative it means “maybe” or “probably”: magan vena domani = maybe he’ll 
come tomorrow; magan lui non lo sa che il suo tempo e scaduto = maybe he doesn’t 
know that his time is up.

I tappi devono essere aperti e devono essere valorizzati The stoppers must be off, .
and their value recognized, 

bisogna non dimenticare da dove veniamo, chi siamo we mustn’t forget where we 
come from, who we are 

E questa la domanda che tante volte mi pongo This is the question I so often ask 
myself

quando sono a pensare sui miei menu when I am thinking about my menus. The 
invariable masculine noun menu is borrowed from French, where a slight stress 
normally falls on the last syllable. It is therefore usually written in Italian with an 
accent.

8.3
Ecco, quanto e difficile, allora, innovare nel rispetto della tradizione How

difficult is it, then, to be innovative while still respecting tradition
II consumismo consumerism
Pabbandono alia cultura, alia semplificazione dei piatti the fact that there is

slippage toward die culture [of consumerism], to simplified dishes. In his enthusiasm, 
Vissani occasionally skips an important qualifier, as here, where he fails to specify 
what type of culture he is talking about, 

ha distrutto la nostra economia gastronomica has destroyed our gastronomic 
economy.

bisognerebbe, ripeto, sempre guardarci indietro we should, I repeat, always look to 
die past

Non bisogna andare avanti, magari perche un piatto e piu facile dell’altro We
don’t need to keep going forward just because one dish is easier to make than 
another

Quello ci vuole troppo tempo, non lo faccio That one takes too much time, I’m 
not going to make it. The idiomatic verb volerci is a synonym of essere necessario. Ci 
vuole ungiorno = it takes a day; ci vogliono duegiorni = it takes two days; c’e volata 
molta pazienza = it took a lot of patience; ci vorranno molti soldi = it will take a lot of 
money. Strict grammar would call for the preposition per (or for the preposition plus 
an infinitive, per fare) before quello

I nostri palati si sono un po’ appiattiti Our palates have become a bit flat/a bit 
undiscerning.

Dobbiamo dare spazio, magari, a questa media e piccola impresa Maybe we’ve 
got to give that medium-sized and small business room [to develop] 

che l’ltalia si regge su quei punti fondamental... because Italy stands or falls on 
those fundamental points... 

su venti Industrie italiane? on 20 Italian industries? This is the first of a series of 
somewhat cryptic rhetorical questions. We would interpret it as meaning: You’re not 
goihg to tell me that Italy stands or falls on the basis of only 20 large-scale industries?
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Ma io... come facciamo a fare sessanta milioni? But I... How are we going to add 
up to 60 million? [i.e., How can Italy have 60 million inhabitants if our whole 
production boils down to 20 industries?]

Come di... diamo il nostro made in Italy? How are we going to produce our typical 
Italian products?

Con qualche industria? With just a few industries?
Non diciamo stupidaggini! Let’s not be ridiculous!
E il vasetto del miele, del contadino, che ci fa risorgere e ci fa dire: “Ma questo, 

dove l’hanno trovato, questo?” It’s the little jar of honey, produced by the small 
farmer, that makes us rise up and say: “But this? Where on earth did they find this?” 

Magari non ce n’e piu Maybe it doesn’t exist anymore 
Pero c’e il contadino a fianco che ne fa un profumo, per esempio, di acacia, di 

malva, di rosmarino And yet there’s the farmer next door who makes one 
[variety] flavored, for example, with acacia or mallow or rosemary. Vissani is talking 
about varieties of honey made from the nectar of these different flowers.

Queste sono le cose che bisogna salvaguardare! These are the things we have to 
protect!

Dice The guy says/People say
Ma ci sono tutti i microproduttori che ci danno Pentusiasmo di andare avanti!

But in fact it is all those small-scale producers who give us the enthusiasm to go 
forward!

8.4
Quanto influisce sui sapori la frenesia dell’iperproduzione? To what extent does 

the mania for hyperproduction [to produce more and more) influence flavor?
Perde in genuinita, per esempio, ima carne da allevamento intensivo? Does 

intensively raised meat, for example, lose some of its genuineness?
Una verdura che viene in qualche modo aiutata a crescere piu velocemente? A 

vegetable that is somehow encouraged to grow more quickly?
Ma sicuramente perdera su questi profumi, su questi sapori But of course it will 

lose some of its flavors, some of its taste 
noi ne accorgiamo quando cuciniamo we notice it when we are cooking. The 

construction is anomalous. We would normally expect noi ci accorgiamo or noi ce ne 
accorgiamo. Ne alone is extremely unusual, 

che tira fuori tanta piu acqua del normale because it produces so much more liquid 
than usual.

rappresentiamo A peculiar use of the verb that doesn’t seem to correspond to any of 
its customary meanings. We would have expected a verb like osserviamo.

L’acqua, poi, fa indurire la carne, e non e il sapore giusto Then the liquid makes 
the meat tough, and it doesn’t taste right

Io lo capisco che Pindustria e potente I understand that industry is a powerful force. 
Note how the notion contained in the dependent clause is anticipated in the object 
pronoun lo placed before the verb, 

quel miele di rosmarino che parlavamo prima that rosemary honey we were talking 
about earlier. Standard grammar would call for di cui instead of che. Recent grammar 
books list this phenomenon under the heading of ccIl che polivalente. ”



il famoso operaio di Brescia che parlava Bertinotti the famous blue-collar worker 
from Brescia that Bertinotti talked about. Again the relative pronoun che is used 
sloppily for di cui. The reference is to a speech made in October 1998 by Fausto 
Bertinotti, secretary of the extreme leftist Rifondazione Communista party, in refusing 
to give his party’s vote of confidence to die moderate left government presided over 
by Romano Prodi. Bertinotti, a hard-liner, claimed that supporting the government’s 
social and economic policies would amount to betraying the interests of a hypothetical 
factory worker from Brescia who, after working for 36 years, had a right to expect a 
comfortable retirement. Even a special delegation to Rome of representatives from the 
Brescia metalworkers union was unable to change Bertinotti’s mind. Without Bertinotti’s 
vote the Prodi government fell and Massimo D’Alema became prime minister.
Though Vissani seems to endorse Bertinotti’s stand, just what the reference has to do 
with a jar of rosemary honey is not clear. Maybe he means that Italian industry should 
not neglect these traditional resources any more than it should neglect its workers.

sono queste cose che fanno da traino alPindustria these are the things that are the 
driving force of industry

una HACCP an HACCP provision. The acronym, pronounced “hassip” in English, 
stands for Hazard Analysis and Critical Control Point, a food safety program 
developed to keep food safe in outer space which, according to the Food and Drug 
Administration, may soon become standard here on earth. Dovranno passare sul mio 
cadavere! (= Over my dead body!) might be Vissani’s reaction.

una 626 a 1994 legislative decree (Decreto Legislative) 626/94) regarding on-the-job 
security and hygiene

che ci vogliono fare mettere le mattonelle dentro le grotte per maturare i formaggi!
[saying] that they want to make us put tiles inside the caves we ripen cheese in! 
Interfering in this way with a time-honored process would be anathema to Vissani.

Sono matti, sono matti! They’re out of their minds, out of their minds!
La nostra cultura proviene, viene dalla terra Our culture originates, comes from the 

earth
II nostro letame che ci da la soddisfazione di avere un grande prodotto Our

manure that gives us the satisfaction of having a great product.
Perche se ci sono le bestie [...], sono quelle che ti danno l’artigianato per dare 

letame Because if farm animals exist [...], they are the ones who supply the skills to 
produce manure. There is an element of provocation in Vissani’s reasoning.

per dare im grande prodotto come un cavolfiore, come una verza, come i fiori to 
produce a great product like a cauliflower, like a cabbage, like flowers

8.5
materia prima raw materials
Polio va a sostituire il burro oil can substitute for butter. Traditionally butter is used 

for cooking in the Po Valley in the north, while the rest of Italy favors olive oil.
Sono due cose complementari che si vanno a unificare They are two 

complementary things that combine together.
II burro, perche magari lo possiamo, che so Butter, because maybe we can, what 

should I say. Vissani is feeling his way toward a sentence; these preliminaries may be 
ignored.
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burro non chiarificato, che non c’e percentuale di acqua, che vengono cotte le 
carni, che perche raggiimge temperature elevatissime gli da piu... piu sapore
unclarified butter, in which there is zero percentage of water, in which the meats are 
cooked, and which, because it reaches very high temperatures, gives them more 
taste. Maybe it was the pairing of butter and olive oil and the fact that his preferred 
oil is the unfiltered variety that led Vissani to talk about unclarified butter when what 
he meant appears to be clarified butter. However that may be, the properties 
attributed to butter that has not been clarified (the absence of water content, the 
ability to withstand extremely high temperatures) are in fact those of clarified butter. 
He continues to use the all-purpose che to connect his brief staccato phrases instead 
of a preposition followed by cui (in cui was called for in the first two instances here). 
The errors and inconsistencies of the spoken language are more disconcerting and 
disorienting when they appear in print. Like that of Presti earlier, but for different 
reasons, Vissani’s calculatedly casual and unpretentious style of speech is actually 
easier to follow aurally than on the page.

L’olio di oliva non filtrato Unfiltered olive oil. The verbless sentence is almost a 
heading for the considerations which follow.

Non facciamo le solite “stronzate” che parliamo di olio non filt... Let’s not act 
like assholes talking about unfiltered oil. Uno stronzo is a vulgar word meaning 
“turd” which is used for the kind of person vulgar English would call an “asshole”
(or “arsehole”). Una stronzata is the kind of action or discourse one would expect 
from uno stronzo, though you don’t have to be an out-and-out stronzo to commit the 
occasional stronzata. Another impolite synonym is una cazzata (this time the origin 
is cazzo, which means the male sexual organ). Unfortunately, in the past few years, 
there has been a growing tendency to use impolite language in “polite” speech, in 
Italian as well as in English.

Perche quando si andava prima al mulino Because when we used to go to the oil 
press. Mulino is the general term for mill. The specific word for the place where 
olives are pressed is frantoio.

Oio? Vissani imitates his father’s Umbrian pronunciation of the word olio. The idea is 
that the word and the thing coincide. The kind of oil that his father called oio is the 
real oil, not the over-refined modern stuff.

E quello! That’s it! (meaning “That’s real oil!”) See below the twice repeated Quello e 
olio vero!

Ci sono quelle piccole particelle della... della... dell’oliva che non vengono filtrate 
dalla bambagia There are those little particles of... of... of the olive that arc not 
filtered out by cotton wool. Note the use of venire instead of essere to form the 
passive.

quando noi mettiamo un olio vero, lo mettiamo fuori dal... della finestra, in 
qualsiasi... del mondo si gela When we put real oil, put it outside the window 
[i.e., on the window sill], in any part of the world, it freezes.

E per tirarlo fiiori ci vuole un mestolo di legno perche... bisogna farlo scaldare, 
perche non c’e... And, to get it out [of the jar] you need a wooden ladle 
because... you need to warm it up, because there is no...

E quello che non ci fara mai male That’s the kind that is never harmful.
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8.6

Quindi, un buon olio naturale, naturalmente leggero In other words, a good 
natural oil that’s naturally light. The interviewer is left to draw the conclusions, to 
introduce some semblance of order in this digressive monologue.

La leggerezza dei piatti e da sempre un suo pallino The lightness of your dishes has 
always been one of your hobbyhorses. Mio marito ha il pallino della pulizia = my 
husband is obsessed with cleanliness; Ugo ha il pallino della filatelia = Ugo has a 
passion for stamp collecting; Fibonacci aveva il pallino della matematica = Fibonacci 
had a bent for mathematics. Note the use of the present tense with da where English 
uses the past: sono qui da duegiorni = I’ve been here for two days.

Una lasagna? Maybe Vissani’s mind jumps to a lasagna when he hears the word 
“light” because that (as we shall soon discover) is what’s ax)king in the kitchen, or 
maybe he’s just being contradictory. A typical lasagna is made by alternating wide 
strips of egg pasta with vegetables and sauce in a dish and cooking it in the oven. It 
may be delicious, but it is not light.

Non e perche e pesante, pero bisogna alleggerirla It’s not that it’s heavy, but it 
needs to be lightened up.

10 me ne mangio delle teglie enormi I eat enormous panftils of it. The use of the 
redundant reflexive pronoun mi (me ne mangio instead of ne mangio) here is 
characteristic of popular Italian speech. There is another example later when Vissani 
says: No che me lo cucini. At 190 centimeters (6 feet 2 inches) and 140 kilograms 
(308 pounds), Vissani no doubt has room for the occasional panfiil of lasagna.

alia sfoglia piu fma to a thinner layer [ofpasta alVtwvo = egg pasta]. La sfoglia is the 
sheet of fresh egg pasta rolled out by a matterello (or mattarello) = rolling pin. The 
thinness of the sfoglia has always been a proof of the skill of the pastaio (or more 
usually, pastaia, since this is women’s work, and older women’s work at that). It is 
not unusual for a traditional family trattoria to have a table set aside in the dining 
area on which the grandmother (= nonna) can be observed busily rolling out the 
pasta as the patrons eat.

im ragu piu leggero a lighter ragu sauce. The ingredients of a good ragu (an 
Italianization of the French ragout) vary from region to region but traditionally 
include meat, tomatoes, onions, and spices.

sempre mantenendo i sapori all the time preserving the flavors
Prima il ragu, mi ricordo, si faceva con la farina tostare At one time, I remember, 

we used to make the ragu sauce by heating up flour—in other words, by adding 
liquid to a butter and flour roux, the way bechamel sauce is made. Normally one 
would expect the verb tostare to follow direcdy after si faceva.

11 concentrate di pomodoro, oggi, signori miei... ma non scherziamo!
concentrated tomato paste, in this day and age, gendemen... you’ve got to be 
kidding!

Insomma, il concentrato di pomodoro al... agli... agli “anni del cuccuruccu” In
other words, concentrated tomato paste [was fine] “in the days of the cock-a-doodle- 
do.” This elliptical sentence appears to be saying that concentrated tomato paste 
belongs in the distant past.when people used to get up at cockcrow to go to work in 
the fields. It ties in with and explains the apparently irrelevant remarks about

mattocks and tractors that come at the end of this response . 
diamogli un pomodoro fresco let’s use fresh tomatoes in it [literally, let’s give it a 

fresh tomato]
e la freschezza la digeribilita del prodotto the digestibility of the product is in its 

freshness
nessuno va nella campagna a zappare la terra nobody goes out in the fields 

[anymore] to dig the earth with a mattock 
Oggi vanno con i trattori, con l’aria condizionata, co... coi cellulari, col video

Today they go out with tractors, with air conditioning, wi... with cell phones, with 
videos

8.7
questo e il secondo capitolo, per Pappunto exactly, this is the second chapter (of the 

ideal cookbook according to Vissani) 
attenzione a rendere leggero, a dare leggerezza, anche a piatti non propriamente, 

come tradizione, leggeri be careful to lighten up, to give lightness to, dishes that 
traditionally are not exactly light 

La cottura The cooking method
dentro ima famiglia o dentro, magari, un’attivita commerciale in a private family 

home, or, maybe, in a commercial enterprise (i.e., a restaurant or a trattoria). This is 
the point where magari is slipped in at almost every other word, 

la spigola the sea bass
magari e troppo cotta maybe it’s over-cooked.
Magari, perche la mettiamo a bollire e ci dimentichiamo che la spigola sta sul 

fuoco Maybe because we leave it to boil and we forget that the sea bass is on the 
burner.

Oppure, magari, vediamo queste spigole spappolate, la carne spappolata Or else, 
maybe, when we see these sea bass, they’re soggy, the meat is soggy 

che magari hanno im’attivita importante who maybe do a lot of business 
non e che stanno sempre ne... nel loro luogo it’s not as if they always stay at their 

post (i.e., in the kitchen supervising what’s going on)
Pero im’attivita commerciale che fa settanta coperti... But a commercial enterprise 

that seats 70... 
Noi non s... noi non... non dobbiamo fare la carta in Italia We shouldn’t serve a 

la carte meals here in Italy.
La carta ci distrugge l’economia Serving a la carte ruins our economy 
ci fa aumentare i costi di gestione it increases our operating expenses 
i costi di personale expenses for personnel
Invece, mettere im leggio sulla porta, cambiando menu giornalmente Instead, 

[we should] put a lectern at the entrance and change the menu every day.
“Oggi c’e questo,” pero fresco! “This is what there is today,” but it’s fresh!
No che me lo cucini died giorni prima I don’t want you cooking it for me ten days 

in advance.
Peggio dei bambini quando stanno a... giocando la battaglia navale! It’s worse 

than kids when they’re playing “Batdeship”!
Ma come si fa? How can people carry on like that?
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Cioe, questo non e ristorazione! Capisce? What I mean is, this is no way to run a
restaurant! See what I mean?

8.8

Siamo come i pittori We’re like painters
C’e il pittore che la mattina si mette li There’s the painter who sets himself up there 

in the morning
stamattina vado li e mi metto a fare... dipingo il paesaggio this morning I’ll go 

out there and get started... I’ll paint the landscape 
E poi non gli viene niente and then nothing comes to him 
Magari a un... una mattinata cupa, cu... cupa, grigia Maybe the morning is 

gloomy, grey
mi metto li e comincio a scrivere I set myself down there and I start writing 
faccio cento piatti I come up with a hundred [new] dishes 
Voglio dire, questa e la dinamica What I’m trying to say is, this is how it works, 
questo scrivere ricette su un foglio, come si traduce poi, davanti ai fornelli? this 

jotting recipes down on a sheet of paper, how does it translate later, in front of the 
stove? Note the widespread use of the infinitive as a noun (questo scrivere). This 
infinitive noun can be used with the preposition in and the definite article: nel dire 
queste cose, piangeva = as he was saying these things, he wept.

Sono... tutti i cuochi che sono dodici anni che sono vicino a me All my cooks 
have been with me for 12 years, 

basta che io faccio uno schizzo all I have to do is make a sketch 
Capisce che voglio dire? You know what I mean?
E dunque queste cose poi io... So these things then I... [another false start] 
ogni volta che spiego un menu li voglio tutti intorno every time I explain a menu,

I want them all around me 
e gli spiego io i punti and I explain the main points to them myself. Once again, the 

imperial gli, where traditional grammar books used to insist on loro.
Poi, magari, non so, alia sera Then, maybe, who knows, that evening 
ci potrebbe essere, non so, una pennellata in piu o meno there could be, I don’t 

know, a brushstroke more or a brushstroke less. The analogy between cooking and 
painting is carried through, 

al momento del servizio when the time comes to serve it.
8.9
Non e che li trovo It’s not that I find them
di andarci a fare una passeggiata in cucina to take us for a stroll through the 

kitchen. Di farci fare una passeggiata would be more normal, 
una lasagna con i po... con... con i cosi a lasagna with po... with the thingamajigs 

(the unfinished word was probably polipi = octopus, a synonym of the moscardini 
mentioned later). Coso is used like “what-do-you-call-it” when the speaker can’t 
remember the word. Without the article, coso, the masculine form of cosa, can also 
mean “what’s-his-name”: oggi alia partita di calcio ho incontrato coso = today at the 
soccer game I ran into what’s-his-name. The delicate dish about to be described 
doesn’t sound like any baked lasagna your editor ever ate—it sounds more like a 
made-to-order first course of lasagna pasta strips with seafood and an elderberry sauce.

57

ftori di sambuco elderberry flowers
una casseruola a saucepan
uno spicchio di aglio a clove of garlic
perche adesso e il momento dell’aglio fresco because now is the season for fresh 

garlic
una cotenna di maiale a piece of pork rind 
ima foglia di lauro a bay leaf
facciamo appassire leggermente e poi li frulliamo we sweat them slightly and then 

mix them in the blender 
dei moscardini proprio appena pescati small, young octopuses that have literally just 

been caught
li saltiamo 1... proprio meno di mezzo secondo, proprio we saute them... literally 

lor less than half a second, literally. The word proprio, which is used a lot here (and 
which we have translated “literally”), is frequently thrown in for emphasis 

la padella calda the hot frying pan
perche quelli si mangiano crudi because they should be eaten raw
poi si mettono sopra then we put them on top
dei germogli fritti di pomodoro croccanti crisp-fried tomato sprouts
e poi dei germogli di... di sambuco sopra and then some elderberry shoots on top
un goccettino d’olio a little tiny drop of oil

9.1
Cercando il rosa che non c’e Looking for the pink that isn’t there. The rose flower 

itself is feminine, la rosa, while il rosa is the color pink. Here it is used to refer to 
women. The word rosa is also used as an invariable adjective of color: Gabriella 
portava delle calze rosa = Gabriella was wearing pink stockings, 

la politica e maschia politics is masculine
le candidature vengono decise dai vertici dei partiti, quindi dagli uomini electoral 

candidacies are chosen by the top echelons of the parties, therefore by men. 
Democratici di sinistra the Democratic Left party, or i diesse, as their abbreviation 

“Ds” is pronounced. This is the moderate reformist wing of the former Pci (Partito 
comunista italiano). Party Secretary Achille Occhetto took everyone by surprise 
when he announced the change in the party name in a speech in Bologna in 
November 1989, three days after the fall of the Berlin Wall. The new name, Pds 
(Partito democratico di sinistra), was subsequently adjusted to Ds. Hardliners who 
rejected the reform were the Comunisti italiani led by Armando Cossutta and 
Rifondazione comunista led by Fausto Bertinotti. Olga D’Antona, interviewed 
below, is one of the women elected on the Ds ticket in Italy’s most recent elections, 

ha deciso di candidare lo stesso numero di donne e uomini decided to present 
the same number of men and women as candidates. The decision was no doubt 
inspired by a quota system approved by the French Parliament under which, in 
communes of more than 3,500 people, 50 percent of the candidates on electoral 
lists must be women.

Ma il risultato e stato piu o meno uguale But the result was more or less the same, 
meno del nove per cento In elections on May 13, 2001, women won 87 seats
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(62 deputies and 25 senators) out of a grand total of945. Of these, only half were 
elected directly, while the other half were nominated by their parties in the 
proportional component of the elections. This was the lowest female representation 
in recent Italian history (women won 124 seats in 1994 and 96 in 1996). The 
highest ratio of women legislators to men is found in Sweden, with women 
representing 40.4 percent of the total. The European Parliament has 171 women 
representatives, or 27.3 percent of the total 626.

Come rappresentanza femminile siamo al 60° posto nella graduatoria mondiale 
As for as the representation of women goes, we rank 60th in the world.

Allora, sentiamo la voce di quelle che hanno vinto le elezioni So, let’s hear the 
voices of the women who won their elections. Note the use of what is known as the 
distributive singular (la voce) where English prefers the plural. This singular is used, 
for example, with parts of the body in sentences with plural subjects: tutti hanno 
alzato la mano = they all raised their hands, 

come donne si sentono sconfitte as women, they feel they have lost.
9.2
Onorevole Mussolini Onorevole is the title by which a deputato, or member of 

Parliament, is addressed. The individual addressed here is Alessandra Mussolini, 
granddaughter of Benito Mussolini, who ruled Italy from 1922 to 1943, a period 
known as the wentennio nero or ventennio fascista, and brought the country into 
World War II on the side of Nazi Germany. His granddaughter, now 40, holds a 
medical degree from the University of Rome but has never practiced. In party 
politics since 1992, la Mussolini is a representative of Gianfranco Fini’s rightist 
Alleanza nazionale for Naples-Ischia. This party, which was known until 1995 as the 
Movimento sociale italiano (Msi), is the direct heir to Mussolini’s Fascists. It has 
sought respectability in recent years by changing its name (following the lead of the 
Pci) and presenting itself as more centrist. The strategy seems to have worked: Fini is 
currently deputy prime minister of Italy and is said to be aspiring to the presidency, 

col ianternino with a little lantern. Cercare qualcuno col lanternino is a saying 
meaning “to look high and low for somebody.” The expression was originally 
inspired by an anecdote according to which the Greek Cynic philosopher Diogenes is 
supposed to have gone around with a lantern in daylight looking for an honest man. 
Alessandra Mussolini is saying that you’re going to have a hard time spotting women 
in the Italian government because there are so few. 

meno male che ci sono un po’ di giornaliste thank goodness there are a few women 
journalists. Meno male cm also be translated “it’s a good thing,” “it’s just as well.” 

Almeno fanno im po’ di... di presenza At least they give the impression of a 
[female] presence

e possibile portare avanti delle istanze che sono care, appunto, alle donne? is it
possible to carry forward aspirations that are important to women?

Se c’e la volonta forte si puo fare tutto A variant of the proverbial volere e potere (= 
where there’s a will there’s a way), a principle that got her grandfather into trouble. 

Non e la quantita alcune volte, e la qualita dell’impegno Sometimes it isn’t the 
quantity, it’s the quality of the commitment

io mi auguro che ci possa essere I hope that this can exist
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ci possono essere accordi trasversali tra centro-destra e centro-sinistra can there 
be transversal agreements (agreements across party lines) between the center-right 
and the center-left. One highly publicized attempt to straddle ideological lines was 
derailed in December 2001. Reacting to a remark made by the pop psychologist 
Francesco Alberoni, president of Milan’s Libera Universita di Lingue e 
Comunicazione (still known by its former acronym, IULM = Istituto Universitario 
di Lingue Moderne), who asserted that women would only make progress if they 
banded together, Maria Luisa Agnese, editor of Sette magazine, proposed the 
creation of a women’s lobby (= una lobby). Named the “Branco rosa” (= Pink Herd), 
the group was launched with much fanfare and boasted briefly of members from 
across the political spectrum. Its avowed goal was to modify Article 51 of the Italian 
Constitution (Tutti i cittadini delVuno e deWaltrosessopossono accedere agli uffici 
pubblici e alle cariche elettive... = All citizens of either sex may accede to public office 
and to elective positions...) to establish a quota system for women similar to the 
French law mentioned earlier. The center-left component, however, seceded from 
the Herd after a group of rightist members—including Alessandra Mussolini; Daniela 
Santanche, also of Alleanza nazionale; Ombretta Colli, Forza Italia president of the 
province of Milan; and Anselma Dell’Olio, the “capitalist-feminist” journalist—took 
their cause to the famously contentious “Maurizio Costanzo Show” on television. 
The group continues to lobby, but seems to have lost some of its “transversality,” 
which was its chief political asset.

per portare avanti queste tematiche to advance these issues
questa trasversalita magari non sara palese ma sara di sostanza this crossing of 

party lines may not be evident, but it’s there in substance. The verb palesare means 
“to reveal, disclose, divulge”: palesare un segreto = to give away a secret. The adjective 
palese, then, means “manifest, evident, well-known, public”: epalese a tutti che hat 
sbagliato = it’s obvious to everybody that you made a mistake.

Quindi si trovera un punto di incontro So we’ll find a meeting point.
Non e una cosa ufficiale, e ima cosa ufficiosa It’s not something official, it’s 

unofficial. If it is not spelled out, this distinction is easy to miss. Ufficioso means 
“unofficial, informal,” at times “semiofficial” [cf. una bugia ufficiosa = a white lie].

9.3
Saremo meno rispetto addirittura alia Tunisia! There are fewer of us here than 

there are in Tunisia!
Ha due ministri e trenta sottosegretari donne It (the Berlusconi government) has 

two women ministers and 30 women undersecretaries. The ministers are Stefania 
Prestigiacomo, minister without portfolio for equal opportunity (pan opportunita), 
and Letizia Bricchetto Arnaboldi Moratti, president of Rai-Radio Televisione Italiana 
in the first Berlusconi government, who replaced the linguist Tullio De Mauro as 
minister for education, universities, and scientific research (istruzione, universita e 
ricerca scientifica).

A me non piace per niente! I don’t like it one bit!
Onorevole Aprea Valentina Aprea, who has served in two previous parliaments, has a 

degree in education. She is Berlusconi’s point-woman on educational issues and an 
undersecretary in Moratti’s ministry. In 2001, the publisher Liberal Libri published
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her book on school reform, La scuola che non c’e (“The School That Isn’t There”), 
un dato bassissimo an extremely low statistic
questo cosa comportera praticamente nel lavoro del parlamento? what will this 

imply in practice for the work of the parliament?
Va da se che su molte questioni saremo magari sole It goes without saying that on 

many issues we will probably be alone 
faremo piu fatica a sa... a far passare posizioni, leggi e quant’altro we are going to 

have trouble getting positions, laws, and what have you passed 
mi riferisco al centro-sinistra I’m referring to the center-left. Riferirsi (= to refer) is a 

reflexive verb. The non-reflexive nferire means “to report, give an account of.” 
Riferiscimi esattamente le sue parole = tell me his exact words; dopo il litigio il 
commesso ha rifento tutto al caporeparto = after the argument, the sales clerk told the 
head of the department everything.

Lei ha lottato perche questa situazione non si realizzasse? Did you fight to prevent 
this from happening? [ literally: Did you fight so that this situation would not come 
about?] Realizzarsi = to materialize, come true; tutti i miei sogni si sono realizzati = 
all my dreams came true, 

che pero sono garanzie sempre legate al merito, per carita which are, however, 
guarantees that are always dependent on merit, for goodness’ sake 

Nessuno vuole fare a meno di questa caratteristica Nobody wants to dispense with 
this qualification

si entra nelle liste se si ha qualcosa da dire e da fare people get onto the electoral 
lists if they have something to say or to do 

non soltanto perche si vuo... si e uomo o donna not just because they’re a man or 
a woman

9.4
Onorevole Olga D’Antona Active herself in labor politics and welfare reform, Olga 

D’Antona is the widow of Professor Massimo D’Antona, a jurist and trade union 
expert who was assassinated on May 20,1999, in Rome, allegedly by the new 
Brigate Rosse (Red Brigades). The assassination was the occasion of one of the anti­
socialist Berlusconi’s famous gaffes: He callously dismissed the murder, calling it “a 
settling of accounts among left-wing groups,” implying that D’Antona, given his 
politics, deserved no better, 

hanno comunque fatto qualcosa in piu rispetto agli altri they have in any case 
done something more compared with the others 

Pero tra le elette, poi, di fatto, anche tra i Ds non ci sono tantissime donne 
Nevertheless, among those elected, after all, in fact, even among the Ds there aren’t 
all that many women 

se non altro at least, if nothing else
quando si vanno a toccare i luoghi del potere because when you get to the places of 

power
anche il sistema, attraverso il quale le candidature vengono selezionate, e basato su 

rapporti di potere the system, too, by which the candidates are selected is based 
on relations of power

I luoghi decisionali The places where decisions are made. The adjective decisionale
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belongs to the bureaucratic lexicon.
E soprattutto hanno forte attenzione a quelli che sono i problemi dell’equita 

sociale And above all they are especially concerned with problems of social justice. 
The words quelli che sono are not, strictly speaking, necessary. The circumlocution 
postpones the arrival of the object (i problemi dell’equita sociale) and, by making the 
listener wait, emphasizes it.

10.1
La carriera fulminante the meteoric career
il 6 settembre dei ’60 Carosone was 40 years old when, in the course of a television 

variety show, he surprised everyone by announcing his retirement from the stage.
night night club. Italians prefer this mutilated Anglicism to the home-grown term 

locale notturno.
ai vari Piper for the various Piper Clubs. The original Piper Club opened its doors in 

Rome on the via Tagliamento, oft'the Viale Regina Margherita, in February 1965 
(Fellini’s La dolce vita was released in 1960) and generated many spin-offs. The 
original was the launching pad for many Italian pop stars of the ’60s and ’70s. The 
differences between a night (pronounced “nait,” the Italian dictionary reminds us) 
and a club like the Piper involved the clientele, the kind of music, and the size of the 
dance floor. In a night, formally dressed customers sat at tables, drank champagne 
cocktails, and listened to the chanteuse. Patrons of the Piper were younger, less 
formal, and more interactive. It was the first step on the high (or low) road to the 
disco.

Nell’Italia delle prime contestazioni In the Italy of the first student and worker 
protests of the late 1960s. Similar protests took place in a number of Western 
countries, particularly France, Germany, Italy, and the United States. The key year 
was 1968, il sessantotto, which bequeathed a number of words to the Italian 
dictionary: the adjective sessantottesco, and the nouns sessantottismo and sessantottino 
(= somebody who took part in the movement).

alia Bussola di Viareggio It was Carosone who inaugurated this famous nightclub in 
Versilia in 1955. His return engagement in 1975 was broadcast live on national 
television.

non il suo vecchio complessino not his old small ensemble
il successo e strepitoso he was a resounding success. Applausi strepitosi = thunderous 

applause.
Le sue canzoni Though it was one of his hits, “Mambo italiano” is not, strictly 

speaking, one of Carosone’s songs. It was written by the composer-songwriter Bob 
Merrill and first recorded by Rosemary Clooney in September 1954. She took it to 
the top of the American hit parade and it stayed on the charts for 16 weeks. The 
original lead-in went as follows: “A girl went back to Napoli/Because she missed the 
scenery/The native dances and the charming songs/But wait a minute... 
something’s wrong!” Apart from the new opening and a few atmospheric 
interpolations, the rest of the song as Carosone sings it is essentially the same as the 
American original, which mimicked the Italian-American dialect.
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10.2
sairdammoce ’o passato, simmo ’e Napule paisa Let’s forget the past, we’re fellow 

citizens of Naples [scordiamoci il passato, siamo compaesani di Napoli]. A proverbial 
saying. This and the fragments of Neapolitan songs below are interpolations of 
Carosone’s in the American original.

insalata Merrill’s lyrics had “enchilada.” It’s hard to say which sounds less appetizing, 
an enchilada with salted cod or a salad!

10.3
Dicitencello a csta ciimpagna vosta/c’aggio perduto ‘o suonno e ‘a fantasia Ditelo 

a questa compagna vostra/cbe io ho perduto il sonno e la fantasia = Tell this friend of 
yours that I have lost sleep and imagination. These are the first lines of the song 
“Dicitencello vuje,” words by Enzo Fusco and music by Rudolfo Falvo.

Quanno spunta la luna a Marechiaro/pure li pisce nee fanno ll’ammore Quando 
spunta la luna a Marechiaro/pure i pesci ci fanno Vamore = When the moon comes 
out at Marechiaro, even the fish go courting. These are the opening lines of a famous 
song written by the Neapolitan poet Salvatore Di Giacomo (1860-1934) and set to 
music by Francesco Paolo Tosti.

Sette! Tre! Otto! Morra!/Sette! Due! Nove! Tutta! The shouts of the two
contestants playing the game of morra, in which both players simultaneously throw 
out one hand with a certain number of fingers extended and each tries to guess the 
resulting total. In a silent variant of the game, known as morra cinese or morra 
giapponese, players throw out a fist, representing a stone, or an open hand, 
representing paper, or an extended index and middle finger, representing scissors. 
Paper wraps stone and wins, scissors cut paper and wins, stone blunts scissors and 
wins.

Ό  sole mio sta ’nfronte a te =11 mio sole e sulla tua fronte = For me the real sun 
shines out of your forehead [literally: my sun is on your brow]. This quotation is 
from perhaps the most famous of traditional Neapolitan songs, whose words, by 
Giovanni Capurro, were set to music in 1898 by Eduardo Di Capua.

11.1
torna nelle mani di un regista italiano is back in the hands of an Italian director.
Ualbero degli zoccoli A subtitled version of Olmi’s 1978 film was released in Britain 

and the United States under the title The Tree of Wooden Clogs. Filmed with 
nonprofessional actors, it is a loving if ultimately pessimistic reconstruction of the 
harsh lives of peasant sharecroppers in the . countryside near Bergamo at the end of 
the 19th century. Olmi’s most recent movie, IImestiere delle armi (The Profession of 
Arms), a historical reconstruction of the career of the 16th-century Medici condottiere 
Giovanni Dalle Bande Nere, was Moretti’s chief competition at the 2001 Cannes 
Festival.

Nanni Moretti An important Italian filmmaker relatively little-known in Britain and 
almost totally unknown in the United States. In a survey quoted in the Dizionario 
dei film 2001 by Laura, Luisa, and Morando Morandini (Zanichelli, 2001), Moretti 
is classified—along with Sergei Eisenstein, Orson Welles, Ingmar Bergman, Luis 
Bunuel, Jean-Luc Godard, Federico Fellini, Stanley Kubrick, Woody Allen, and
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Robert Altman—among the 100 best directors of all time. His films have sardonic 
humor while combining moral introspection and political satire. Perhaps one reason 
they don’t travel well is because they require an intimate knowledge of the changing 
Italian sociopolitical scene. Like Vanni, the name Nanni is a familiar form of Giovanni. 

La stanza delfiglio The Son’s Room inexplicably received an R rating in the States, 
which requires that moviegoers under 17 years of age be accompanied by an adult, 

un punto di volta a turning point. A synonym of una svolta. VII settembre 2001 ha 
segnato una svolta nella vita amemana = September 11 marked a turning point in 
American life.

nella filmografia di Moretti In addition to La stanza delfiglio, Moretti’s movies 
include Io sono un autarchico (lam self-sufficient, 1976), Ecce Bombo (1978), Sogni 
d’oro (Sweet Dreams, 1981), Bianca (1984), La messa efinita (Tfje Mass Is Over, 
1985), Palombella rossa (1989—available on cassette in the United States), Caro 
diario (Dear Diary, 1993—available on cassette in Britain and the United States) 
and Aprile (April, 1998—available on cassette in Britain), 

in cui si toccano momenti di grande intensita e profondita in which moments of 
great intensity and profundity are reached 

la famiglia dello psicanalista Sermonti the family of the psychoanalyst Sermonti 
(played by Moretti). Note that masculine nouns beginning with ps- (psicanalista, 
psichiatra, psichico, psicanalista, etc.) are preceded by the definite article lo. In a sign 
of what Italian critics have been calling the director’s maturity, for the first time 
Moretti’s character is not the thinly disguised version of himself who appeared in all 
his previous films with the name Michele Apicella. 

im vecchio successo musicale The song the family sings together, stumbling along 
with the car radio, is a ’60s hit entitled “Insieme a te non ci sto piu” (“I’m not going 
to be staying with you anymore”). The song, released in November 1968, is an 
unusually sensitive treatment of the overworked theme of a lovers’ break-up. 
Performed by the page-boy blonde Caterina Caselli, who still considers it her favorite 
number, it was written by Paolo Conte—then a young lawyer just beginning to 
peddle his lyrics and not yet embarked on his subsequent enormously successful 
career as a performer. The song, also a favorite of Moretti’s, was on the soundtracks 
of several of his earlier movies. In this film, it foreshadows the Sermonti family’s 
impending bereavement. Insieme a te non ci sto piu,/guardo le nuvole lassu.. ./E 
quando andro/devi sorridermi se puoi,/non sard facile, ma sai,/si muore un po’per 
poter vivere (I’m not going to be staying with you anymore/I look at the clouds up 
there.. ./And when I go,/You must smile at me if you can,/It won’t be easy, but 
you know,/We die a little to be able to go on living).

Una vita che scorre serena A life that is running along smoothly, 
e lo spettatore dovra confrontarsi con il dolore and the spectator will have to come 

to terms with the grief 
che la sofferenza, diversamente da quanto si vuole credere, produce that suffering, 

contrary to what we would like to believe, produces, 
famigliola This noun, a diminutive offamiglia, conveys the idea of close-knit

harmony as well as smallness: una famigliola felice e affiatata = a happy family whose 
members are completely in sync. The ideal nuclear family portrayed in the movie
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consists of a husband and wife—played by Moretti and Laura Morante—and two 
teenage children, a boy and a girl, 

va in frantumi is smashed to smithereens. Frantume (usually plural) = fragment, 
piece, shard, bit.

Io sono un autarchico I am self-sufficient. Moretti’s first feature film, a low-budget 
independent film shot in Super 8, was an immediate hit and gave an entire 
generation in crisis a problematic self-searching role model with whom it could 
identify.

girato nel 1976 made in 1976. Girare un film = to make a movie; ciak, sign a! = 
action!

Aprile, del 1998 one of Moretti’s least successful movies, Aprile is a sort of diary of 
events, public and private, occurring between March 1994 and August 1997—from 
the protests in Rome against the first Berlusconi government to the subsequent 
victory of the center-left, from the demonstrations by the xenophobic Lega Nord 
party in Venice to the arrival of the first Albanian refugees in the port of Brindisi. The 
birth of Moretti’s first child, his son Pietro, is also chronicled, 

hanno attraversato stagioni di crisi, di dubbi, di paure have gone through periods 
of crisis, of doubt, of fears 

la morte di ideali, questo si, e anche di speranze the death of ideals, I grant you 
that, and hopes, too

ma la morte, cosi, scama, evento naturale tra gli eventi naturali, mai but death 
like this, unadorned, one natural event among other natural events, never. Scarno is 
formed from the noun la carne = flesh, with the negative prefix dis- reduced to s- (as 
it often is). In its literal sense scarno means “without flesh” and therefore “lean, thin, 
skinny, scrawny.” It can also be used figuratively, both in a positive sense, in which 
case it means “without unnecessary flourishes’̂  Hemingway scriveva in maniera 
scama = Hemingway wrote in an unadorned manner), or negatively, in which case it 
means “skimpy” (il tuo saggio e troppo scarno = your essay is inadequate), 

la scrittura cinematografica del regista romano the screenwriting of the Roman 
director. Moretti is a true auteur, in that he writes, directs, and plays the leading role 
in all of his movies.

preceduta da tanti piccoli segni di perdita preceded by so many little signs of loss 
Fino al pimto in cui mancano le parole per dire, per parlarsi, per esprimersi Until 

the moment comes when there are no more words left to say, to speak to each other, 
to express oneself with.

112
chi parla male, pensa male e vive male somebody who speaks badly, thinks badly and 

lives badly. The speaker is Nanni Moretti, whose words express his urgent sense of 
the need for absolute honesty, whatever it costs.

Ma e tardi, ormai l’intervista e in stampa But it’s late, by this time the interview has 
already gone to press. The answering voice is emblematically that of compromise, of 
convenience, of the media, prepared to sacrifice the truth to meet a deadline, 

e tratta dal film, del 1989, Palombella rossa is taken from the 1989 film Palombella 
rossa. The subtitled version of this film retains the same title, which combines the 
name of a water polo shot (palombella = a ball that goes over the goalkeeper’s head
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into the net) with the adjective rossa, the color of the communist flag. The 
protagonist of the movie is both a Communist Party official and, like Moretti 
himself, a water polo buff, who has lost his memory in an accident and is attempting 
to put his life back together. The film, a rather choppy montage of flashbacks, real 
and surreal, is challenging for any audience and especially for someone unfamiliar 
with the intricacies of Italian politics, 

e doveroso dire it must be said
ha spesso diviso il pubblico has often divided his audience 
Chi ama il suo autobiografismo totalizzante, chi sente le proprie idiosincrasie e le 

nevrosi dei protagonisti, chi, invece, detesta il moralismo dell’autore Some 
people go for his uncompromising autobiographical approach, some feel their own 
idiosyncrasies and the neuroses of the protagonists [perhaps the word proprie got out 
of its proper place, and the phrase was supposed to read chi sente proprie le 
idiosincrasie, ecc. = some feel that the idiosyncracies, etc. are their own], some, on the 
other hand, detest the author’s moralism.

il bacchettone di certi costumi the sanctimonious criticism of certain habits. A 
bacchettone is a person who makes a show of his or her own righteousness. It carries a 
suggestion of hypocrisy or insincerity, 

nato a Bolzano nel 1953 Nanni Moretti was born on August 19,1953, at Brunico 
(or Bruneck), a summer and winter resort in the province of Bolzano, in the 
northeast corner of the mountainous Trentino-Alto Adige region not far from the 
border with Austria. The date is significant because most Italians leave their stifling 
cities for the entire month of August. This explains why Moretti’s father, a professor 
at the University of Rome, and his mother, a high school teacher, were in the 
Dolomites, 

pallanuoto water polo
Ha dichiarato in piu di una occasione di non essere un regista He has declared on 

more than one occasion that he is not a movie director, 
ma solo uno che fa film quando ha qualcosa da dire just somebody who makes 

movies when he has something to say. Note that foreign words when borrowed into 
Italian are invariable (film is both singular and plural), 

odia i luoghi comuni he can’t abide cliches
Comunque sia, Nanni Moretti ha dovuto e voluto dire [...] molte cose However 

that may be, Nanni Moretti has felt the need and the desire to say [...] many things. 
A proposito della sua generation, con Ecce Bombo About his own generation, 

with Ecce Bombo. Moretti’s generation, in the aftermath of the heady political 
activism of the 1960s, was a “lost generation” in search of fresh values. The 
untranslatable title—which*evokes the phrase “Ecce homo” (“Behold the Man”), the 
Latin invitation to contemplate the dead Christ—refers to an episode at the 
beginning oftjie film. Michele Apicella and his friends have gone to the beach at 
Ostia near Rome to watch the sunrise (naturally, it comes up behind them!). A 
ragpicker passes surreally by on his converted bicycle calling out for people to bring 
out their junk. The film’s title is the cry of his trade, 

del cinema e del successo, con Sogni d’oro about the movies and success, with Sogni 
d’oro (Sweet Dreams). The film, made after Moretti had begun to achieve success,
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takes on the Italian movie industry and examines the predicament of a serious 
filmmaker (like Moretti) in what he sees as a largely irresponsible profit-driven 
environment—not a movie calculated to win over the hearts and minds of Moretti’s 
Cinecitta colleagues!

Bianca Michele Apicella is a math teacher at the Marilyn Monroe High School and 
spends his spare time interfering in the private lives of his friends and acquaintances. 
People begin to die mysteriously, and Michele, whose feelings for a colleague named 
Bianca are not reciprocated, decides to hand himself over to the police as the 
murderer—a surreal take on the standard whodunnit formula.

La messa efinita In The Mass is Over, a priest returns after a protracted absence to his 
parish in Rome and to his family and friends only to discover that everything has 
changed and there is nothing he can really do to help. After so many Italian (and 
Franco-Italian) movies with priests in important roles, this is perhaps the first and 
certainly the most clearsighted Italian film (made by an atheist!) to examine what it 
really means to be a committed priest in today’s Italy.

simbolica amnesia symbolic loss of memory. In the opening scene of Palombella 
rossa, Michele is involved in a car accident and suffers a concussion.

Caro diario Dear Diary, an excellent introduction to Moretti’s idiosyncratic, 
whimsical but somehow oddly resonant movie-making style. This narrative film is 
divided into three chapters. In the first, Moretti is seen riding his scooter through the 
deserted residential suburbs of Rome in the summer. He ends up at Ostia by the 
abandoned monument to the poet and filmmaker Pier Paolo Pasolini, who was 
murdered there in 1975. In the second, he and a friend visit the Aeolian Islands off 
the coast of Sicily. The third chapter follows Moretti’s brush with death as he submits 
to the ministrations of a series of incompetent medical specialists who fail to diagnose 
his lymphatic cancer until it is almost too late.

il primo ponte verso qualcuno oltre se stesso the first bridge toward someone other 
than himself

sembra avergli dato l’addio definitivo he seems to have said goodbye to him for
good

12.1

A cominciare dal ’92-’93 Beginning in ’92-’93
un radicale processo di privatizzazione dell’economia a radical process of economic 

privatization
l’intera struttura produttiva e finanziaria del paese the entire productive and 

financial structure of the country.
si sono fatte sentire have made themselves felt
si puo scegliere tra vari operatori telefonici one can choose among various

telephone services. Until a decade ago the entire Italian telephone system was in the 
hands of the SIP (Societa Italiana per l’esercizio delle telecomunicazioni). Nowadays 
its heir, Telecom Italia, is only one of several competitors in the field.

o decidere di investire in Borsa, comprando magari azioni dell’Enel or decide to 
invest in the Stock Market, maybe buying shares in Enel (Ente Nazionale per l’Energia 
Elettrica, formerly a state-owned monopoly—its stocks are now publicly traded).
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gia colosso pubblico dell’elettricita once a state-owned colossus in the power- 
generation business 

Cose banali, scontate, per chi e abituato a un’economia di mercato
Commonplace, insignificant stuff for people accustomed to a market economy 

fmo a meno di died anni fa until less than 10 years ago 
cosa resta ancora da fare? what remains to be done?
Salvatore Zecchino Salvatore Zecchino is another expert who “talks like a printed 

book” (= parla come un libro stampato), which may come as a relief after the 
disconnected (but lively) profusions of chef Gianfranco Vissani. Zecchino is really on 
top of his subject, and his answers are eloquent, well-organized, and precise. It is an 
amusing coincidence that the last name of this economist echoes the alternative name 
(zecchino, usually translated as “sequin”) for the gold ducat minted by the Venetian 
Republic until 1797. Though the sequin exists no more, the term survives in the 
expression oro zecchino = pure, unadulterated gold, 

docente faculty member
12.2
e nato soprattutto da spinte esterne came into being primarily in response to 

external pressures
e mi riferisco soprattutto a Bruxelles and I am referring above all to Brussels (the 

headquarters of the European Union, or Unione Europea = UE). 
da forze interne, da esigenze sentite all’interno del paese? in response to internal 

forces, to needs felt within the country itself?
Senz’altro Without doubt. An idiomatic expression: verro domani senz*altro = I’ll 

come tomorrow for sure.
Per comprenderlo, bisogna chiedersi In order to understand it, we must ask 

ourselves
quali gruppi di interesse avevano un proprio tornaconto which interest groups had 

something to gain/stood to benefit. II tornaconto = advantage, benefit, interest. 
Anna Mana pensa sempre al proprio tornaconto = Anna Maria always thinks of her 
own self-interest.

nel far partire, decollare questo processo from getting this process started/off the 
ground. Far partire = to start up: ilpilota ha fatto partire la sua Ferrari = the race 
car driver started up his Ferrari. Decollare = to take off: il pilota ha fatto decollare 
Vaereo = the pilot took off in the plane.

Guardiamolo attentamente Let’s look at it carefully.
I lavoratori certo no Certainly not the workers
traevano grandi benefici, sia sul piano dei livelli occupazionali, sia sul piano delle 

retribuzioni derived great benefits, both in job security and in wages. The 
construction sia [...]sia means “both [...] and.” Without changing the meaning, 
the second sia can be replaced by che: sia [...] che. Livelli occupazionali and 
retribuzioni are technical terms for “rates of employment” and “compensation.” 
Occupazione is the word for “employment.” Unemployment = disoccupazione. 

dall’appartenenza di un’impresa al settore pubblico from the fact that an enterprise 
belonged to the public sector, 

le banche avevano tutto l’interesse a continuare a erogare crediti it was entirely in
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the banks’ interest to continue to extend credit 
a imprese che godevano, o esplicitamente o tacitamente, della garanzia dell’oper... 

dell’operatore pubblico to enterprises that enjoyed, explicitly or implicitly, the 
guarantee that comes with being state-operated. Opemtore is a word that finds much 
favor (we have already encountered operatori telefonici) in bureaucratese. Opemtore 
culturale = cultural organizer, operatore ecologico = garbage collector.

I partiti politici neanche Neither did the political parties
potevano, in questo modo, influire su delle masse considevoli di voti they were 

able, in this way, to influence considerable blocs of votes. Note the preposition su 
that is needed before the object of influire.

E, diciamo, neanche le altre imprese And, let’s say, neither did the other 
[competing] firms 

trovavano conveniente competere found it convenient to compete 
poco efficiente not very efficient
quale quello delle imprese a partecipazione statale such as that of state-owned 

enterprises
o che ricadevano nelFambito pubblico or which fell into the public sector 
Se noi, quindi, traiamo le conclusioni If, then, we draw the conclusions 
rassegna review
vediamo che e stato il vincolo esterno we see that it was external constraint 
determinata essenzialmente dalla crisi monetaria del ’92 essentially determined by 

the monetary crisis of 1992. In September and October 1992, the European 
Monetary System, created in 1979, entered a period of crisis unleashed by cross­
currency speculation and the difficulties encountered in ratifying the Maastricht 
Treaty in Denmark and France. The British pound and the lira were compelled to 
withdraw from the exchange mechanism in September, and in November the 
Spanish peseta and the Portuguese escudo suffered a six percent devaluation. In Italy, 
Giuliano Amato was heading a weak government that was further undermined by 
disclosures about political corruption emerging from the Mani Pulite (= Clean 
Hands) probe.

che si accompagnava a una crisi della finanza pubblica which accompanied a crisis 
in public finances

12.3
Eni Ente Nazionale Idrocarburi (“National Hydrocarbons Company”), the state- 

owned petrochemical industry 
E accanto a questi porrei alcuni importanti servizi di pubblica utilita, quali le 

Ferrovie, le Poste And alongside these I would place a few important public 
services, such as the Rail Service, the Post Office

II processo di privatizzazione in che modo ha influito In what way has the process
of privatization influenced

il settanta per cento del sistema bancario in termini di depositi era in mano 
pubblica 70 percent of the banking system, in terms of deposits, was in public 
hands

Oltre il venti per cento del prodotto del settore delle grandi imprese derivava da 
imprese in mano pubblica More than 20 percent of revenues in the big business
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sector came from publicly owned enterprises.
Lo stesso si puo dire in termini di occupazione The same can be said in terms of 

employment
L’alienazione che si e fatta di queste attivita produttive The selling off of these 

productive industries that took place. The primary meaning of the verb alienare is 
“to convey, to transfer or to sell to someone else.” 

ha consentito di dimezzare la presenza pubblica made it possible to reduce the 
public share by half 

sia in termini di occupazione, sia in termini di fatturato both in terms of 
employment and in terms of industrial earnings 

Se guardiamo al sistema bancario If we consider the banking system. A source of 
some confusion for English-speakers is the fact that guardare normally takes a direct 
object (guardo la televisione = I’m looking at television). It is followed by the 
preposition a when it is used metaphorically to mean “think about, turn one’s 
attention towards”: guardo al passato con nostalgia = I look back on the past with 
nostalgia.

e andata anche al di la has gone even farther
12.4
nel giro di un decennio in the space of a decade
Ci sono diversi segni indicativi che il cittadino puo percepire There are a number 

of signs that ordinary people can see 
Forse, quello di maggior visibilita si ha nel campo delle telecomunicazioni

Perhaps the most conspicuous is in the field of telecommunications
Si e visto un moltiplicarsi di imprese We have seen a proliferation of companies. 

Note how the infinitive (here, moltiplicarsi) can be transformed into a noun by the 
addition of an indefinite or a definite article, 

in forte concorrenza l’una con l’altra in sharp competition with each other (literally: 
the one with the other) 

che hanno portato which have led
ha determinato una forte decurtazione del costo it has brought about a marked 

reduction in the costs 
del passaggio di un regime di monopolio a un regime di concorrenza of the

transition from a monopoly system to a competitive system 
si investe di piu people invest more, there is more investment 
perche si vuole offrire un prodotto che risponda meglio alle esigenze because they 

want to offer a product that better corresponds to the needs. Risponda is in the 
subjunctive because it depends on the indefinite un prodotto and sets forth the 
hypothetical condition required, 

al fabbisogno del cittadino to the requirements of the citizen. Esigenze, desiderata, 
and fabbisogno are synonyms, like their English equivalents “needs, desiderata, and 
requirements.”

a costi piu contenuti at less cost (literally: at more contained costs)

13.1
La canzone che state per ascoltare The song you are about to listen to

m



nacque per caso was born by accident
lancio un urlo liberatorio kt out a liberating yell. Lanciare, a cognate of “to

launch,” means literally “to throw, fling, or cast”: lanciare un sasso = to fling a stone; 
lanciare il disco = to throw the discus; lanciare uno sguardo = to cast a glance; 
lanciare minacce contro qualcuno = to hurl threats at somebody.

Ue, Torero! The interjection ue is used in southern Italy to express surprise or to 
attract someone’s attention. Ue, che spettacolo! = Hey, what a sight!; ue, dico a te! = 
hey there, I’m talking to you! The word torero is, of course, of Spanish origin, but it 
is as much at home in the Italian dictionary as it is in the English. Salerno’s lightning 
rhyming repartee is reputed to have led to the composition of the lyrics, 

scalo i vertici delle classifiche statunitensi climbed to the top of the U.S. hit parade. 
The context tells us that what is meant is le classifiche dei successi musicali. Scalare 
takes a direct object even when English would say “to climb to.” I  ladri hanno 
scalato il balcone della casa -  the thieves climbed up to the balcony of the house, 

col quale ci salutiamo with which we take our leave. The text in the transcription is 
once again in Neapolitan dialect, and the language displays many of the same features 
discussed in section 1 of part I. We might point out in addition thatJncoppa may be a 
preposition or an adverb depending on whether it means su or sopra, mdmmeta = 
tua madre and pdteto = tuo padre (patemo = mio padre), di ni} (short for ohi ninno) is 
a vocative = o ragazzo! (oi ne} = o ragazza), cchiu =piu (words that begin with pi- 
followed by a vowel in Italian begin with chi- in Neapolitan: chiovere =piovere, chiagnere 
=piangere, chiano = piano), ca = che, overo = vero. The doubling of the initial 
consonant of cchiu is an instance of the so-called “syntactic doubling” between word 
boundaries mentioned in the general note on the Neapolitan dialect in section 2.

Tu perdi il sonno sopra i giornaletti 
E tua madre minaccia 
E tuo padre s’arrabbia 
Ti fanno girare la testa questi fumetti:
Guardandoti nello specchio,
Vuoi fare il toreador!
Come fanno a Santa Fe,
Come fanno a Hollywood,
E con questa scusa, ragazzo mio,
Non studi piu...
Oh, torero!
Ti sei messo in testa questo sombrero,
Dici che sei spagnolo e non e vero 
Con le nacchere dentro la tasca vai a ballare 
Mescolando il bolero e il cha cha cha 
Chi vuoi imbrogliare?
Torero!
Con queste basette da sudamericano 
Con un sigaro avana e la camicetta di picche 
Torero! Torero! Ole!...
Ti sei fatto la giacchettina corta corta,
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I calzoni stretti 
E il ricciolino sulla fronte...
La gente ti ride dietro e non t’importa 
Ti senti un Marlon Brando 
Che a spasso se ne va...
Per le vie di Santa Fe,
Per le vie di Hollywood,
E la tua innamorata 
Non ti vuole piu!_

L3.2
Tu perdi il sonno You lose sleep
giornaletti comic books. Synonyms are giornalino mdfumetto, which occurs a few 

lines later, 
nacchere castanets
Chi vuoi imbrogliare? Who are you trying to fool? 
basette da sudamericano sideburns like a South American’s 
un sigaro avana a Havana cigar 
la camicetta di picche a pique shirt
Ti sei fatto la giacchettina corta corta You’ve gotten yourself a very short little 

jacket. The repetition of an adjective is one way of forming a superlative, the 
equivalent in this case of cortissima. Another example of this usage is the title of 
Mario Monicelli’s 1977 film Un borghese piccolo piccolo, which features the Roman 
comedian Alberto Sordi in one of his rare dramatic roles.

La gente ti ride dietro You’re everybody’s laughing-stock. Ridere dietro a qualcuno = 
to laugh at someone/to make fun of someone.

Che a spasso se ne va Who is out for a stroll. The noun spasso has two meanings.
Here it is a synonym of passeggio, meaning a short walk without a specific 
destination. Andare (or andarsene) a spasso = to take a stroll; portare il cane a spasso = 
to take the dog out for a walk; va3a spasso! = beat it! scram! take a walk!; mandare 
qualcuno a spasso = to get rid of somebody (= sbarazzarsi di qualcuno), to send 
someone on his/her way, to fire somebody (= licenziare qualcuno). In its second 
meaning, spasso is a synonym of divertimento. Quello spettacolo e un vero spasso! = that 
show is great fun!; che spasso! = what fun! what a lark!; sei propno uno spasso! = you’re 
a real scream!; lo stuzzicavo per spasso = I was teasing him for fun. Spassam or 
spassarsela (me la spasso, te la spassi, se la spassa, etc.) = to have a great time, to enjoy 
the good life. Spassoso (adj.) = amusing.


